
Ho delle amiche a Santa Maria Navarre-
se in Sardegna che sono, a loro volta ami-
che di Milena Agus. 

Durante una deliziosa cena, deliziosa non 
solo per il porcedu e le culurgones, ma an-
che per la vivace e intelligente compagnia, 
abbiamo parlato dello strepitoso successo 
del suo “Mal di pietre”, da mesi in vetta alle 
classifi che.

Loro hanno condiviso il mio 
incondizionato entusiasmo per 
la seducente scrittura dell’au-
trice, ma sono rimaste comun-
que sorprese che una storia, 
così tutta sarda, potesse essere 
un grande best-seller anche in 
“continente”.

La suggestione che il raccon-
to crea in me, esaltato dalla ma-
gia della semplicità, per loro è 
solo tipicamente la Sardegna… 
L’amica Agus.

Se in “Mal di pietre” una 
vecchia Sarda si racconta alla 
nipote, adesso nell’ultimo ro-
manzo una ragazzina di quat-
tordici anni, piena di inventiva, narra di 
“Madame” e del suo grande alleato e vero 
amico, che conosce il valore del rispetto e 
dell’accettazione dell’altro: il nonno della 
piccola adolescente.

Naturalmente “Ali di babbo” si svolge in 
Sardegna con il mare color zaffi ro e lapi-
slazzuli, tra il profumo di ginepro e le sco-
gliere granitiche argento e oro.

Madame, così nominata perché studia 
francese e sogna di andare un giorno a Pa-

rigi, è una strana creatu-
ra: è libera di darsi senza 
riserve agli ospiti del suo 
piccolo albergo (per prepa-
rare le pietanze usa la ma-
gia dei tarocchi…) e ai propri amanti senza 
essere da loro ricambiata.

“Io ho capito perché gli uomini non si in-
namorano di lei. E’ troppo buona e mite, ma 

di una bontà così fuori dal tem-
po da risultare fastidiosa”.

Non dice mai no a nessuno… 
Solo quando e’ assediata dagli 
speculatori edilizi, per costrin-
gerla alla vendita del suo piccolo 
paradiso, con mezzi insoliti che 
sconfi nano in un gioco sado-ma-
sochista, Madame che e’ povera, 
non vende… E cos’ impedisce 
alle due famiglie vicine, inclusa 
quella della ragazzina “io nar-
rante”, il sogno di “diventare 
ricchi e cambiare vita”.

Tuttavia i vicini non possono 
fare a meno di amarla per la sua 
generosità e di ammirarla per il 

suo coraggioso rifi uto.
Il segreto e’… Madame crede nella magia 

che rende più felice la gente, perchè “senza 
la magia la vita è solo un grande spaven-
to”.

I personaggi di “Ali di babbo”, balzani, 
genuini, spesso un po’ folli, sempre sorpren-
denti, alla ricerca della felicità, entrano in 
punta di piedi nella mente del lettore per 
poi farsi sempre più spazio, alla fi ne sono 
indimenticabili.
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GRANDE, GROSSO E VERDONEBUIO IN SALA Ali di Gabbo’30, lunga 1 km, 30 metri in 
quota sotto il Gaffi one. “Il 
percorso è fantastico, si entra 
a piedi per 1 km, si sale lungo 
un fi ume sotterraneo che ab-
biamo convogliato, abbiamo 
fatto dei gradini, si arriva in 
quota Gaffi one dove si prende 
il trenino. Ci sono gli enormi 
vuoti della coltivazione, uno 
spettacolo. Nel 2006 abbiamo 
aperto una galleria del ‘700 
che abbiamo chiamato Gaf-
fi ona, collegata alla Spiazzo 
e l’abbiamo dedicata a un 
percorso didattico sul lavoro 
dei bambini in miniera. Ci 
sono vuoti come in una cat-
tedrale, un’acustica perfetta, 
abbiamo fatto il concerto del 
Clusone Jazz. Un percorso 
fantastico”.

Tutto bello, ma saremmo 
ancora a una piccola impresa 
locale di recupero. E invece il 
trio ha pensato alla grande 
fi n dal principio. Restiamo a 
Schilpario dove a marzo do-
vrebbero partire con i lavori 
di ricostruzione della vecchia 
offi cina della miniera, pro-
prietà comunale, per farne 
uffi ci, reception. Sono dei 
ruderi da recuperare. Altro 
rudere per farne la sala com-
pressori della miniera, un 
info point, la sede del Parco 
delle Orobie, la sala convegni 
al piano superiore (150 mq) 
e al piano terra un laborato-
rio didattico sulla lavorazio-

Gavazzo forno fusorio 1920
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ne del ferro, con un maglio 
dell’800, regalato dal mece-
nate camuno, la famiglia 
Pastorelli di Berzo.

Ma c’è qualcosa che rode: 
i forni fusori della valle 
sono andati distrutti, quel-
lo di Schilpario e quello di 
Dezzo. Erano anni così, 
nemmeno tanto lontani ma 
si pensava ad altro, si ave-
va quasi fretta di seppellire 
il passato minerario, per 
rimontare. Il trio si guarda 
in giro e viene a sapere che 
a Gavazzo c’è un complesso 
enorme, con forno fusorio 
ancora intatto, in quanto 
provvidenzialmente vinco-
lato dall’amministrazione 
Piffari. Gavazzo, Piffari? 
Sì, siamo di là dalla Mani-
na, altre miniere storiche, 
a cavallo tra Valbondione e 
Vilminore. Il Trio non è le-
gato con la corda al collo al 
campanile del paese. 

Compra i 27 mila mq di 
Gavazzo. Come? “Con un 
mutuo, incoraggiati anche 
dal Sindaco Benvenuto Mo-
randi. Lì c’era una fonderia 
con il villaggio degli ope-
rai, depositi del minerale, 
un forno fusorio del ‘400. 
La proprietà era di privati. 
Qualcuno poteva pensare 
anche di farci una specula-
zione edilizia, se non ci fosse 
stato quel vincolo ‘culturale’ 
dell’amministrazione. Lì 

veniva il materiale della 
Manina, quello estratto sul 
versante Flesio (il Blesio era 
il versante di Vilminore). E 
così abbiamo ottenuto anche 
tutta la concessione delle 
miniere della Manina. E’ un 
progetto ambizioso e già in 
primavera vorremmo aprire 
la galleria Lupi, 1 chilome-
tro e 200 metri da ripulire e 
mettere in sicurezza, contia-
mo di aprirla per l’estate, se 
ce la facciamo. Erano stati 
fatti lavori ma avevano usa-
to l’abete che marcisce, biso-
gna usare il larice… Ma il 
progetto non è avere tratti 
qua e là di gallerie, pensia-
mo a un percorso unico. In-
fatti per il 2009 vorremmo 
aprire sotto la Manina un 
percorso che partendo da 
Lizzola dal ‘Livello Maria’ 
arriva fi no al ‘Livello Vene-
zia’ sul versante di Vilmino-
re, 2 km, con il trenino. Nel 
frattempo un po’ si muovono 
anche le amministrazioni 
comunali e la Comunità 
Montana. La nostra idea è 
di un percorso che partendo 
da Gavazzo, salga a Lizzo-
la. Qui il sindaco Morandi 
vuole realizzare una strada 
silvo-pastorale per arrivare 
alla Manina. Si entrerebbe 
nella galleria del ‘Livello 
Maria’, si uscirebbe dall’al-
tra parte al ‘Livello Venezia’, 
si potrebbe andare verso la 

Diga del Gleno, scende-
re all’Arboreto, proseguire 
su Schilpario. Stiamo per 
sottoscrivere un accordo di 
programma tra 5 Comuni 
(Schilpario, Vilminore, Co-
lere, Valbondione e Gromo) 
per creare un unico grande 
Ecomuseo del ferro delle 
Orobie bergamasche”. Vil-
minore recupererà la vec-
chia stazione in legno delle 
teleferica a Teveno e do-
vrebbe partecipare nel rea-
lizzare la strada silvo-pa-
storale della Manina per la 
sua parte. Un progetto ma-
stodontico che comprende 
quindi GROMO con la sua 
sala d’armi (sala affrescata 
sulla lavorazione del ferro) 

e le fucine, GAVAZZO con 
l’altoforno, unico forno fuso-
rio a carbone di legna della 
bergamasca, LIZZOLA con 
le miniere, NONA e l’altro 
versante delle miniere (e le 
baracche rosse di proprietà 
degli Usi civici dell’Oltrepo-
vo? Un patrimonio immobi-
liare in quota inutilizzato 
che sarebbe l’ideale per un 
posto di ristoro e sosta), TE-
VENO  e la stazione delle 
teleferica (il materiale pro-
seguiva per la Valbona con i 
carretti), SCHILPARIO con 
una sosta al Vo’ per il “bas-
sofuoco” e poi le miniere. 

Ma anche “siti collega-
ti” come la Diga del Gleno, 
l’Arboreto, il Parco geomi-

nerario di COLERE e le miniere 
della Presolana, il Museo etno-
grafi co di Schilpario. Non vi sta-
te allargando troppo? Diventate 
la maggiore impresa turistica 
della valle… “Se è per questo ab-
biamo in mente anche un museo 
del carbone al Gaffi one, col puiàt, 
attrezzi, cartellonistica…”. Bi-
sognerebbe aprire il discorso ri-
cettivo in Val di Scalve di questo 
progetto mastodontico tra le due 
valli. Passerà anche il Giro d’Ita-
lia, certo. Lo zoccolo duro occu-
pazionale dell’economia scalvina 
è indipendente dal turismo. Che 
così però non diventa più una 
“passione” di tre ragazzi che si 
sono fatti grandi, ma un’opppor-
tunità fi nalmente fondata su un  
progetto industriale. 
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TORESAL

Il tempo vola e ci sfugge nella 
realtà, fi gurarsi nella fi nzione 
cinematografi ca...

E così ci accorgiamo che è 
passato più di un quarto di se-
colo dalle scoppiettanti mac-
chiette che lanciarono Carlo 
VERDONE sul piccolo scher-
mo.

Grande è dunque la curiosità 
di rivedere tic e macchiette ita-
liote, e segnatamente romane-
sche, nel Terzo Millennio.

Ma dobbiamo subito scontare 
una sensazione di malinconia, 
notando il boy-scout invecchia-
to all’ombra di moglie e fi gli/fo-
tocopie (voce gracchiante compresa, in una 
delle migliori trovate del fi lm), che deve sa-
crifi care il raduno nazionale perché la ma-
dre centenaria non ha trovato miglior mo-
mento per passare a miglior vita. Ci consola 
la babele linguistica che complica la vita al 
Nostro, fra preti che parlano in pretese, me-
dici in medichese, becchini in cocainese, ba-
danti in ucraino e mogli di Macomer, giusta-
mente, in sardo.

Lasciamo il boy-scout alle prese con un 
funerale che non si vedeva dai tempi di 

René CLAIR e Salvador DALI’ con “En-
tr’acte”, per passare ad un severo e funereo 
professore tuttologo,(evidente parente del 
mitico Cotti Borroni di “Viaggi di nozze”), 
ripetutamente vedovo, che rovina l’esisten-
za dell’unico fi glio, e si accingerà ad allarga-
re la propria invadenza peggio di una petro-
liera avariata nell’oceano.

Ma la vera botta di vita ce la 
regala la coppia di coatti More-
no ed Enza, col fi glio Steven, 
corredato con tanto di bandana 
come l’omonimo chitarrista di 
SPRINGSTEEN, che cercano di 
ricompattare un nucleo familia-
re all’ombra delle palme del più 
lussuoso hotel di Taormina, il 
cui silenzio verrà infranto dalle 
caciaronate e dai berci dei due 
coniugi leopardati, prima che le 
loro apparenti innocenti evasio-
ni non svelino pericoli ben più 
gravi.

Non possiamo parlar male di 
un eroe della nostra giovinezza, 

né tantomeno negare l’evidenza del talento 
che VERDONE mette in scena per l’ennesi-
ma volta, assecondato da collaboratori ad 
hoc, a cominciare dalla superba tamarra sa-
gomata da Claudia GERINI.

Ma l’onestà verso i lettori non può evitarci 
di riferire una sensazione di risaputo che 
alligna per tutta la durata della pellicola, e 
dalla consapevolezza il fi lm lo dà nell’anali-
si di alcune situazione relazionali, ma ahi-
mè non nelle battute: e visto che siamo al 
cinema, e non in psicoterapia, ditemi voi...    

Quando uno scrive un inte-
ro libro, riuscendo a non dire 
nulla di nuovo, è perlomeno 
da ammirare, se non proprio 
da fare santo subito, soprat-
tutto se riesce perfi no a ven-
derlo. Per questo noi cerchia-
mo di essere alla sua… altez-
za, non citando né l’autore né 
il titolo. 

Quando poi si presenta un 
libro riuscendo a parlare di 
tutto tranne che di quel li-
bro, è stupefacente, al limite 
del soprannaturale. Quando 
invece si sprecano due o tre 
ore a parlar male di Arabera-
ra, senza riuscire a dire dove 
ha sbagliato, insultando le 
persone, è quasi normale, fa 
parte delle nuove strategie 
della “verità costituita”, dei 
vecchi adepti, i vecchi fedeli, 
i vecchi custodi della verità a 
senso unico. E’ quello che è 
successo a Clusone due setti-
mane fa (vedi lettera a fi an-
co).  Ah,  andatevi a leggere 
la defi nizione di “fuochi fatui” 
che è nel titolo: fi ammelle di 
colore blu che si manifestano 
in prossimità di resti orga-
nici sepolti, soprattutto nei 
cimiteri… 

*  *  *

Riassunto. Il 28 aprile 
1945, a fi ne guerra, a Ro-
vetta vennero uccise 43 per-
sone, giovani militi fascisti 
del presidio della Presolana, 
venuti giù dal Passo ad ar-
rendersi due giorni prima, 
consegnando le armi, al co-
mando del Cln di Rovetta. Di 
quella strage si parlò per 60 
anni, non venne mai trovato 
il responsabile della strage 
e nemmeno si riuscì mai ad 
avere una ricostruzione esat-
ta di come andarono le cose. 
I libri di storia sbrigavano 
frettolosamente la vicenda, 
molto imbarazzante, in quan-
to era stato fi rmato il cessate 
il fuoco, i militi fascisti erano 
disarmati e non in grado di 
nuocere. 

Chi aveva dato quell’ordi-
ne insensato di fucilazione 
di massa?  Tutti (quasi tut-
ti, qualche testimonianza al 
processo fu di ben altro te-
nore) concordi nell’attribuire 
la responsabilità a quel “mi-
sterioso” personaggio” che si 
faceva chiamare Mojcano, 
ritratto in molte fotografi e, 
“forse istriano”, “forse…” ecc. 
Nessuno che sapesse come si 
chiamava, chi era, era stato 

Nelle nostre valli

VERITÀ SUL MOJCANO

Gli ultimi fuochi sono “fuochi fatui”
paracadutato qua (Farno) 
ma forse anche là (Mortiro-
lo), era un agente dei servizi 
inglesi, era un “duro”, era… 
Già, chi era? Più di 60 anni 
alla ricerca di questa “pri-
mula rossa” che neppure 
i tribunali seppero mai né 
identifi care né rintracciare.

*  *  *
Questo fi no all’agosto 

2006, quando Araberara, 
grazie a Giuliano Fiorani e 
a una segnalazione del SOE 
(servizi segreti inglesi) riu-
scì a scoprire l’identità del 
Mojcano. Il 6 agosto 2006, 
era di domenica, noi (Piero 
Bonicelli e Aristea Cani-
ni) andammo a Milano. La 
soffi ata indicava il nome, il 
cognome e l’indicazione che 
era sepolto in un cimitero di 
Milano. Ci fi ngemmo paren-
ti alla ricerca del cimitero 
giusto. Nessuno per telefo-
no ci dava indicazioni. Mi-
lano non è Rovetta (che già 
di suo ha due cimiteri). Re-
citammo la parte di paren-
ti un po’ costernati, fi nché 
abbiamo avuto la risposta. 
Era nel cimitero di Lam-
brate. I nostri informatori 
ci avevano fornito anche un 
indirizzo per rintracciare la 
vedova. 

Il cimitero di Lambrate 
non è Spoon River, è una 
cittadella. Nel settore indi-
cato quella notte, ci dissero 
all’ingresso, c’era stato uno 
strano guasto, non c’era la 
luce, l’ossario era sotterra-
neo. Trovammo comunque 
la lapide, la fotografammo 
(e meno male, perché ades-
so qualcuno ha messo in 
dubbio tutto). 

Poi andammo a quell’ al-
tro indirizzo, quello della 
vedova, un po’ scettici. Inve-
ce c’era tanto di nome, Rita 
Marini con a fi anco il cogno-
me Poduje. C’eravamo, ma, 
pensammo, non ci aprirà 
mai. Invece ci accolse benis-
simo e accettò di raccontarci 
tutto. Ci mostrò foto, si fece 
fotografare e parlò per la 
prima volta, come disse lei. 

La notizia (si direbbe lo 
scoop se non fosse tragedia) 
era l’identità del Mojcano 
rivelata dopo 61 anni e rot-
ti dall’eccidio di Rovetta, 
la notizia era l’intervista 

esclusiva alla vedova di quel 
“misterioso” personaggio. 

Da qui cominciò un’in-
chiesta durata quasi due 
anni, certosina, ricca di 
ricostruzioni e documenti 
mai pubblicati e rintraccia-
ti, senza accusare nessuno e 
senza fare commenti, limi-
tandoci a supportare il rac-
conto con foto e documenti. 
Gli Istituti di Storia della 
Resistenza di mezza Italia 
ci hanno chiamato e chiesto 
documenti che noi abbiamo 
inviato. 

Da dove deriva il livore 
del direttore dell’Istituto di 
Storia di Bergamo? Dal fatto 
che, nel pubblicare l’intervi-
sta alla vedova ci chiedeva-
mo come poteva essere che 
il Direttore di quell’Istituto 
avesse intervistato il Mojca-
no “mesi fa”, come aveva di-
chiarato a L’Eco di Bg  il 4 
gennaio 2006, dichiarazione 
mai corretta, se il Mojcano 
era morto l’8 luglio 1999, 
quasi sette anni prima? 

E chiedevamo: come mai 
lo stesso direttore, incari-
cato dall’Amministrazione 
comunale di Rovetta, il 13 
luglio 1998 di fare una “ri-
cerca approfondita” sui fatti 
di Rovetta, il 14 aprile 1999 
tiene una conferenza a Ro-
vetta dove non dice nulla 
sul Mojcano e il 22 settem-
bre 2000 rinuncia all’incari-
co con la giustifi cazione che 
non emerge nulla di nuovo?

Queste domande, conte-
nute in un articolo di fondo 
pagina, hanno ricevuto una 
lettera di insulti (questa sì 
di insulti, altro che nostri 
“attacchi di una bassezza e 
volgarità assolute”, anda-
te a vedervi la raccolta del 
giornale e verifi cate dove 
c’è mai stata bassezza e vol-
garità: a meno che sia con-
siderato bassezza e volga-
rità fare domande del tipo 
che ribadiamo anche qui) 
da parte del Direttore del-
l’Istituto, che confermava di 
aver intervistato il Mojcano 
e di non aver mai detto nul-
la per rispetto della vedova.

Le nostre domandine di 
merito erano semplici sem-
plici e le ripetiamo: 

A) Si “rispetta” la vedova 
lasciando correre la versio-

ne (e adesso ribadendo) che 
il colpevole in esclusiva del-
la strage è suo marito? 

B) Può uno storico di un 
istituto che sta in piedi con 
il contributo degli enti pub-
blici tener nascosta identità 
e intervista di un tale perso-
naggio per sette anni? 

E nel merito della vicen-
da:

1) Che autorità aveva il 
Mojcano per comandare un 
plotone di esecuzione che 
poi materialmente non ha 
neppure comandato? Giu-
seppe Gasparini ci aveva 
precisato: “Ai rappresen-
tanti delle missioni alleate 
spettava l’unico compito di 
coordinamento delle for-
mazioni partigiane, senza 
possibilità alcuna di inter-
ferenze di ordine militare, 
di competenza esclusiva dei 
loro comandanti”. 

E Bepi Lanfranchi “Se non 
c’era il Mojcano la cosa non 
avveniva… perché lui ci ha 
trascinato, è stato lui che ha 
imposto la sua… imposto… 
non si può dire imposto… ci 
ha proprio trascinati”. Già, 
non si può dire “imposto”. 

2) Come mai il Mojcano 
sale due volte da Don Giu-
seppe Bravi che sta confes-
sando i condannati a morte 
a dirgli che lui con quella 
faccenda non c’entra niente 
(come da testimonianze da 
noi riportate per la prima 
volta e come confermato 
dall’intervista da noi fatta 
a Raimondo Marinoni che 
montava la guardia col fu-
cile all’improvvisato confes-
sionale)? 

A distanza di anni, nel-
l’intervista (di cui sorpren-
dentemente viene riportata 
solo qualche frasetta qua 
e là) può anche attribuirsi 
tutto il bene e il male del 
mondo, soprattutto quando 
sta per morire, ma perché 
allora salì due volte a pre-
cisare di essere estraneo 
all’eccidio?

3) Chi ha ordinato ai par-
tigiani della Brigata Ca-
mozzi di andare da Clusone 
a Rovetta (il Mojcano era 
salito da Lovere) e per fare 
cosa?

*  *  *
Seguivano lettere (dal-

l’Istituto e dintorni) sul re-
visionismo a loro modo di 
vedere imperante. 

Ogni ipotesi alternativa, 
ogni testimonianza nuova 
e diversa, ogni versione, 
ogni prova antitetica era 
ed è “revisionista”, anche 
nell’evidenza dei fatti ac-
certati. 

Il suggerimento recente 
di non comprare Araberara,  
è puramente rivelatore del 
“metodo” di confutazione. 
Insomma non confutare le 
ipotesi e perfi no le tesi, se 
tali si ritengono, ma scredi-
tare in qualsiasi modo chi le 
sostiene.

*  *  *
Attacco sconclusionato 

che è fi nito sul personale, culmi-
nato nel pomeriggio di sabato 1 
marzo a Clusone, attacco a chi ha 
fatto l’inchiesta e per un anno e 
mezzo si è sbattuto a raccogliere 
documenti che forse qualcun al-
tro, visto che fa lo storico, avreb-
be dovuto raccogliere e avere da 
anni. 

Un attacco che non si è basato 
su documenti storici, e in questo 
caso avremmo accettato di buon 
grado il confronto, ma persona-
le. Noi preferiamo non scendere 
a livelli così bassi e nonostante 
le continue provocazioni, per ri-
spetto dei moltissimi partigiani 
che ci hanno ringraziato per il 
lavoro fatto, ci atteniamo ancora 
una volta, sperando sia l’ultima, 
ai fatti. 

E riproponiamo le nostre do-
mande rimaste senza risposta. 
Partiamo dalla… fi ne. Nel libro, 
che doveva essere il libro chiave 
per risolvere i misteri di questi 
anni, non c’è nulla di chiaro, anzi. 
Chi ha scritto il libro sostiene di 
avere intervistato il Mojcano un 
mese prima della morte, ma qual-
cosa non torna: 

1. Lunedì 13 luglio 1998 viene 
dato l’incarico dall’amministra-
zione comunale di Rovetta al pre-
sidente dell’ Istituto storico della 
Resistenza di Bergamo per una 
ricerca su quei tragici fatti del 28 
aprile 1945.

2. Il 23 settembre 1998, l’autore 
del libro contatterebbe il Mojcano 
a Milano.

3. Lunedì 5 ottobre 1998, l’au-
tore sostiene di aver ricevuto una 
telefonata dal Mojcano e i prelimi-
nari per l’incontro. 

4. Martedì 20 ottobre 1998, a 
Milano nell’abitazione del Mojca-

no, avverrebbe l’incontro 
da cui “…ebbe inizio una 
frequentazione abbastanza 
assidua…”. 

La vedova invece a noi di-
chiarerà: “Non è mai venuto 
nessuno a incontrare mio 
marito, solo una persona che 
veniva da Bergamo, Città 
Alta, un uomo più anziano 
di mio marito, si mettevano 
qui in soggiorno e io andavo 
di là, li lasciavo soli a ricor-
dare quei momenti, quegli 
anni, poi basta, anche per-
ché quell’uomo chissà se c’è 
più, mio marito avrebbe 91 
anni e lui era più anziano”. 

Il che vuol dire prima del-
la malattia, perché l’ultimo 
anno il Mojcano lo passò 
inchiodato al letto e ridotto 
pelle e ossa, sempre secondo 
il racconto della vedova.

5. Martedì 2 febbraio 
1999, l’autore del libro 

scrive al sindaco di Rovet-
ta, chiede più tempo per la 
ricerca, per avere più in-
formazioni: “…gli ulteriori 
materiali acquisiti consen-
tiranno la realizzazione di 
un’opera più completa e si-
cura…”. 

6. Nel libro l’autore so-
stiene di averlo incontrato 
anche pochi giorni prima di 
morire, l’avrebbe incontrato 
per l’ultima volta addirit-
tura il 26 giugno 1999, ma 
la vedova dice che lui era a 
letto da almeno un anno ri-
dotto a una larva e  quando 
le diciamo il nome dell’auto-
re del libro e glielo descri-
viamo la vedova assicura 
di non averlo mai visto e di-
chiara: “Non è mai venuto, 
né ha mai parlato con Pao-
lo, lo saprei, noi eravamo 
una persona sola…”. 

7. Mercoledì 14 aprile 
1999, l’autore tiene la tan-
to attesa conferenza alla 
biblioteca di Rovetta, i 
presenti sono delusi (vedi 
lettera di Sergio Giudici 
ad Araberara) per gli scar-
si risultati, sanno meno di 
prima e del Mojcano poco, 
anzi niente. Eppure l’autore 
adesso sostiene che l’aveva 
intervistato 50 giorni prima 
e lì invece sostiene di non 
sapere nemmeno di che na-
zionalità sia.

Alla domanda precisa di 
una persona del pubblico 
‘chi ha ordinato la strage? 
Chi era il Mojcano? Da dove 
veniva?’ risponde: “Per 54 
anni hanno detto tutti che è 
stato il Mojcano, sarà stato 
il Mojcano, ma l’interesse 
di un’opera è capire perché 
lo ha fatto. L’interesse della 
storia è capire perché è stato 
lui’. 

La persona del pubblico 
dice: “E’ un istriano” lui si 
affretta a rispondere: “E’ lei 
che dice che è un istriano”. 
Ma se l’aveva già intervi-
stato “nel 1998” non avreb-
be dovuto sapere almeno di 
dove fosse e chi fosse?

8. Giovedì 8 luglio 1999, il 
Mojcano Paolo Poduje muo-
re di una grave malattia. 

I casi sono due: 
A) l’intervista è stata fat-

ta ed è stata tenuta nascosta 
per anni, fatto gravissimo 
per uno storico, lasciando 
scrivere su libri e giornali 
varie ipotesi di nomi e fat-
ti sul Mojcano senza mai 
avere indicazioni precise, 

lasciando correre dubbi, la-
cune e forzature, alterando 
quindi la storia. 

B) L’intervista non c’è (o 
non l’aveva, non ancora, in 
mano) come ha sostenuto 
la vedova, non noi, quando 
diceva che veniva “uno di 
Bergamo ma era molto più 
anziano di mio marito”, di-
cendo anche di non aver mai 
sentito il nome e il cognome 
del direttore dell’Istituto di 
Storia di Bergamo. Sempre 
nella serata di Rovetta, nel-
la registrazione l’autore del 
libro, dice che: “Del Maggio-
re Pacifi co non siamo riusci-
ti a ricostruire quasi nulla, 
era il vero nome o no? Altro 
non c’è”. Anche di questo noi 
che non siamo storici, ab-
biamo il nome e l’identità. 

Ancora la registrazione: 
“Don Bravi era altro mem-
bro del Cln di Rovetta. Noi 
siamo riusciti ad avere la 
scheda di Don Bravi, dalla 
Curia di Bergamo era cap-
pellano nella prima guerra 
mondiale. Altro non c’è, bi-
sogna aspettare che passino 
70 anni per entrare nell’ar-
chivio della Curia, non ab-
biamo neanche la relazione 
di Don Bravi, la relazione 
che ogni parroco prepara 
sulla vita quotidiana e che 
sarebbe stato molto utile. 
Credo sia un gran passo 
riuscire ad avere quella re-
lazione”. 

Noi di Araberara abbiamo 
pubblicato l’intera relazione 
sul numero del 16 giugno 
del 2006 a pag. 39 ‘Eccidio 
di Rovetta: il parroco la rac-
contò così’. Senza aspettare 
70 anni. 

L’Istituto di Storia invece 
non è mai riuscito a trovar-
la. 

Nella stessa assemblea 
il sindaco di Rovetta dice 
testuali parole: “Siamo qui 
per fare la ricostruzione sto-
rica, si parla di fatti non di 
sentito dire”. 

Dei fatti però quella sera 
nemmeno l’ombra e sì che 
l’autore del libro a suo dire 
aveva appena intervistato 
nientemeno che il Mojcano. 
Noi abbiamo documentato 
tutto con  fotografi e e  testi-
monianze. 

10. Settembre 2000. Lo 
storico rinuncia all’incarico 
avuto dal sindaco di Rovet-
ta, e restituisce i milioni del 
contributo: “In quanto i dati 
raccolti non sono stati rite-

nuti suffi cienti e meritevoli 
di attenzione”. Cosa manca-
va ancora per attirare l’at-
tenzione? Secondo quanto 
dice ora, aveva in mano tut-
to, identità, intervista e… 
confessione del protagoni-
sta, insomma del Mojcano.

Ora sostiene di averlo 
intervistato nel 1998, di 
averlo addirittura visto il 
26 giugno del 1999, 12 gior-
ni prima della morte. Ma 
la vedova ci ha dichiarato: 
“Mio marito era ridotto a 
una larva, gli ultimi mesi 
era immobile a letto, non 
parlava, entravano solo gli 
infermieri a medicarlo”. Se 
negli ultimi mesi “non par-
lava”, chissà 12 giorni pri-
ma di morire… 

E ancora: “Ha preso il 
cancro più brutto che ci sia, 
una forma alle ghiandole 
del corpo, lo ha divorato, 
alla fi ne era uno scheletro, 
più magro di Gesù sulla cro-
ce, ma con la stessa resisten-
za, non si è mai lamentato 
una volta”.

11. L’autore ci attacca di-
cendo che siamo pressappo-
chisti e che lui si basa solo 
su documenti. 

Ma proprio lui ha pre-
sentato il 3 gennaio 2006 il 
libro–diario di un ragazzo 
che ricorda dopo 60 anni 
(‘La terrazza sul cortile: 
i fatti del 28 aprile 1945 
nei ricordi di un bambino’) 
avallando interpretazioni 
semplicistiche, che buttano 
tutta la colpa sul Mojcano 
che il Direttore dell’Istituto 
aveva intervistato da set-
te anni e che in quel  libro 
continua ad apparire invece 
come quel misterioso per-
sonaggio di sempre, senza 
nome e cognome, un’ope-
razione storiografi camente 
perlomeno disinvolta, visto 
che sulla copertina c’è l’im-
primatur dell’Istituto di 
storia che lui dirige. 

12. In un’intervista a 
L’Eco di Bergamo fatta al-
l’autore del libro al termine 
delle presentazione de “La 
terrazza sul cortile”, ci sono 
scritte testuali parole: “L’ho 
intervistato mesi fa” (ma il 
Mojcano era già morto da 
quasi sette anni); avrebbe 
potuto fare una rettifi ca, 
che era sostanziale, ma a 
quanto risulta, al giornali-
sta Paolo Aresi nessuno ha 
chiesto di rettifi care niente, 
solitamente gli ‘storici’ sono 

molto precisi con le date.
13. Agosto 2006. Arabera-

ra pubblica l’intervista con la 
vedova del Mojcano, ne svela 
d’identità, le circostanze del-
la sua “latitanza” (negli anni 
sessanta si è perfi no iscritto 
all’università) e la data della 
morte. E c’è la polemica sul-
l’intervista e la frase riporta-
ta da L’Eco. 

Il Direttore dell’Istituto 
di Storia di Bergamo dice 
che ha sbagliato L’Eco, che 
l’intervista c’è e la metterà 
a disposizione per smentire 
le illazioni e i dubbi. Nessu-
no quell’intervista ha avuto 
modo di verifi carla, sentirla 
e “datarla”, se non nella ver-
sione data dall’interessato, 
che così smentisce la vedova 
e il suo racconto della lunga 
malattia del marito. 

E in alternativa resta il 
fatto (oh, se resta!) di uno 
storico che tiene nascosta 
un’intervista per quasi sette 
anni su un fatto così grave e 
di interesse nazionale (viste 
le richieste a noi giunte dai 
“colleghi” del Direttore del-
l’Istituto stesso). 

La vedova quando l’abbia-
mo intervistata, è stato mol-
to gentile, le abbiamo chiesto 
di poter fare fotografi e, gliele 
abbiamo mostrate (digitale), 
ha acconsentito e ci ha porta-
to lei la foto di suo marito. 

*  *  *

Giuliano Fiorani. 
Lo storico loverese citato 

anche da Giampaolo Pan-
sa nei suoi volumi, tirato in 
ballo pesantemente nel libro, 
descritto come “un investiga-
tore dell’ultima ora”: baste-
rebbero i libri e gli articoli 
da lui pubblicati nei decenni 
scorsi per ribaltare l’accusa) 
ci scrive: “Quello dell’autore 
del libro è un ennesimo, ridi-
colo ed inutile tentativo di vo-
ler coprire la responsabilità 
di capi e gregari delle brigate 
assassine, addossandole tut-
te al ‘Mojcano’ che indubbia-
mente competono anche a lui, 
ma in maniera secondaria, 
se è vero, come è vero, che ai 
rappresentanti delle missioni 
alleate, spettava l’unico com-
pito di coordinamento delle 
formazioni partigiane, senza 
possibilità alcuna di interfe-
renze di ordine militare, di 
competenza esclusiva dei loro 
comandanti, così come con-
fermatoci dal comandante 
partigiano Giuseppe Gaspa-
rini, nell’incontro che avem-
mo in casa sua a Clusone…”. Un Ecomuseo del ferro orobico...

Dopo aver partecipato  all’incontro organizzato dall’associazio-
ne ‘In dialogo’ sui fatti di Rovetta torno a casa con nel cuore amare 
considerazioni.

Che i principi di lealtà e coraggio non facessero più parte del-
l’uomo moderno era per me quasi una certezza, ma scoprire che 
certi valori non li possiedano più nemmeno le generazione pre-
cedenti la mia, mi ha lasciato veramente avvilita. Che i presenti 
alla serata organizzata dall’associazione ‘In dialogo’ si siano irri-
tati per il mio intervento mi lascia ancor più disillusa sulla nostra 
piccola società borghese che sbandiera principi democratici e ret-
titudine morale. Davvero la viltà non mi appartiene. Come potevo 
tacere dopo le affermazioni di Giorgio Mastrorocco che denigrava 
Araberara, sostenute e sovraccaricate da Angelo Bendotti? Ho 
partecipato all’incontro, non come giornalista televisiva, né come 
collaboratrice di Piero Bonicelli, ma semplicemente come cittadi-
na di Rovetta che voleva saperne di più sul tragico episodio del 28 
aprile 1945 pensando di partecipare a un pomeriggio culturale, 
di alto interesse: si proprio questo pensavo… Ho diligentemente 
acquistato il libro e durante l’esposizione di Angelo Bendotti ho 
preso appunti per poi approfondire a casa le informazioni acqui-
site. A conclusione della sua presentazione circa il contenuto del 
libro, Angelo Bendotti elenca le motivazioni che lo hanno spinto 
a scrivere. Motivazioni che non sono state, come invece mi aspet-
tavo, di passione per la ricerca o di desiderio di testimoniare ciò 
che il Moicano gli aveva confi dato: no, le motivazioni sono state 
quelle “di ristabilire i parametri di correttezza che Araberara non 
ha rispettato, tirando in mezzo pesantemente la moglie di Poduje 
e mettendo in atto una denigrazione di basso profi lo verso la mia 
persona”. Continuo a prendere appunti anche se queste afferma-
zioni mi lasciano, a dir poco,  alquanto perplessa. Seguo atten-
tamente anche l’intervento di Elisabetta Ruffi ni che illustra la 
parte riguardante gli atti processuali. A questo punto il moderato-
re Walter Cuppone cede la parola ai presenti per formulare even-
tuali domande ai relatori. Decido di non intervenire, di ascoltare 
gli approfondimenti eventualmente richiesti dal pubblico. Dopo 
l’intervento di una ragazza che chiedeva chiarimenti sul perché 
gli esecutori dell’eccidio non siano stati processati, prende la pa-
rola uno dei presenti in sala (che ho scoperto successivamente 

essere Giorgio Mastrorocco) . “Mi sono chiesto e lo chiedo anche ad 
Angelo Bendotti perchè Araberara abbia usato una tale violenza, 
non solo verbale, ma intellettuale, nel trattare questi argomenti, 
usati come una clava contro Bendotti, eppure io c’ero 20 anni fa 
quando ‘Il Filo di Arianna’ offrì garanzie per autorizzare la pub-
blicazione del giornale Araberara, che oggi usa un sistema a dir 
poco vergognoso”. ecc. ecc. Il mediatore non interviene e Bendot-
ti ovviamente risponde: “Anch’io mi sono chiesto il perché, e mi 
lascia un profondo senso di tristezza,  torti non ne ho mai fatti 
eppure sono stato accusato di ogni nefandezza” e poi continua ca-
ricando la dose, andando oltre la decenza, con accuse anche gravi. 
Ho aspettato il mio turno e poi sono intervenuta. Ormai sentivo 
di non poter sorvolare sulle gravi affermazioni di Bendotti. Ho 
ringraziato, con un pizzico di sarcasmo, Angelo Bendotti per la 
lezione di giornalismo e ho invitato Giorgio Mastrorocco a porre i 
suoi purchè direttamente alle persone interessate, ho infi ne ricor-
dato quali fossero gli argomenti della serata: non si doveva par-
lare del Mojcano e dell’eccidio di Rovetta? Non è scorretto parlare 
di persone che non sono presenti e che non possono interloquire e 
quindi far valere le proprie ragioni? In un attimo Giorgio Mastro-
rocco, forse dimenticandosi che l’appello si fa al mattino a scuola, 
mi chiede “Intanto si qualifi chi!”… Strano, nessuno lo aveva fatto 
durante tutto l’incontro… nemmeno la persona che voleva “le mie 
generalità”. 

Non sto qui ora a riportare l’aggressione verbale di un anonimo 
spettatore nei miei confronti, e neppure la risposta ricevuta da 
Bendotti, che non c’è dubbio sa ben usare la dialettica. Posso però 
affermare che i componenti dell’associazione ‘In dialogo’ in que-
sto caso non hanno saputo ‘dialogare’ obiettivamente e che il loro 
imbarazzo non è stato suffi ciente ad evitare che l’incontro diven-
tasse un processo senza appello nei confronti di Araberara. Ma 
non erano altri che dovevano essere sottoposti a processo? Non si 
stava ragionando sui fatti del 1945? Sono tornata a Rovetta senza 
avere nuove informazioni sull’eccidio, tre ore buttate via! “Non 
sono d’accordo con quello che dici,  ma darei la vita perché tu lo 
possa dire” (Voltaire). Certo, purché abbia qualcosa da dire…

Benedetta Contardi

Dialogo? Un monologo di insulti!
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