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tua sposa la preghiera che 
tu bene intendesti attra-
verso le mirabili espressio-
ni della S. Liturgia del rito 
nuziale: 

“Sia amabile verso suo 
marito come Rachele, sag-
gia come Rebecca, longeva e 
fedele come Sara…possiate 
ambedue vedere i figli dei 
figli fino alla terza e alla 
quarta generazione”.

 Angelo Roncalli

*  *  *
La seconda lettera è di 

condoglianze alla 
madre. Arriva qual-
che mese dopo e Mons. 
Roncalli, arcivescovo 
di Mesembria e nel 
dicembre successivo 
sarebbe stato nomi-
nato Nunzio Aposto-
lico in Francia, spie-
ga il perché.

Istanbul, 20 feb-
braio 1944

Ottima Signora Gi-
lda,

da tre anni ormai 
tutta la corrispon-
denza che passa dal 
vaticano proveniente 
dalle varie regioni 
dell’Oriente – tutta 
l’Africa compresa 
– e viceversa, sosta 
a questa mia delega-
zione apostolica, per 
essere smistata e ri-
prendere il suo cam-
mino. Ella può ben 
immaginare la mia 
sorpresa dolorosa nel 
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ricevere la lettera di Suor 
Saveria. Fu tutto un risve-
glio di care memorie di oltre 
30 anni or sono, ricompar-
se al mio cuore, ma ohimé! 
Velate dalla tristezza per 
le notizie di Peppino, che 
fra i figliuoli suoi era il mio 
prediletto, e che tanto mi 
dispiacque di non aver po-
tuto seguire più davvicino. 
Non tento di penetrare il 
mistero della sua scompar-
sa. Le sarò grato se, quando 
lo potrà, mi vorrà informa-
re, così circa il caso tragico 

di lui, come sulla condizione 
di tutta la sua famiglia allo 
stato presente, figli, nuore, 
nipoti. Oh! Di quanta soa-
vità per il mio spirito era il 
ricompormi tutta intera la 
vostra famiglia, quando abi-
tavate in via Arena, presso 
S. Maria Maggiore!

Anche ora, davanti alla 
realtà non amo distrarmi da 
quella visione confortante. 
Sono ben sicuro che il sacri-
ficio di Peppino tornerà in 
benedizione per la sua fami-
glia: di questo sono ben si-

curo. Pregherò: farò suffragi 
per lo scomparso unendone 
il ricordo a quello così caro 
e placido del suo papà – oh! 
che bravo e buono e saggio 
uomo, egli era! – e riferen-
domi particolarmente alla 
vedova di Peppino ed ai suoi 
figli. Quanto a Lei, signora 
Gilda, non so dir di meglio 
di quanto le scrive la sua 
privilegiata figliuola suor 
Saveria: “In mezzo al mio 
dolore, penso che ormai il 
più della vita è passato, e 
fra pochi anni noi tutti an-

dremo a congiunger-
ci coi nostri cari che 
ci hanno preceduto: 
allora non più croci, 
non più separazioni 
crudeli, ma gaudio 
eterno. A questo 
pensa, cara mam-
ma, quando ti senti 
tanto triste, oppres-
sa dal dolore. Non 
è vero che la morte 
non fa più paura?”. 

Queste sono paro-
le degne di un vesco-
vo: ed io non faccio 
che sottolinearle 
con augurio grande 
di consolazione e di 
benedizione, per lei 
e per tutte le per-
sone che le sono più 
care. Preghiamo in-
sieme ed affidiamoci 
completamente alla 
santa volontà del Si-
gnore che è la nostra 
vera e sola pace.

Angelo Roncalli


