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IL DIARIO DELL’ALPINISTA DI COLERE SULLO SPANTIK PEAK (7.027 M.) SULI’HIDDEN PEAK (8.068 M.) E GASHERBRUM (8.035 M.)

ARISTEA CANINI

Cadono giu come palle di neve
che si gonfiano di altra neve men-
tre saltano su crepacci e vallate,
oppure arrivano in cima appesi a
corde e braccia che diventano te-
naglie e che non mollano il mondo,
nemmeno per un secondo. Di alpi-
nismo si muore e si vive da sem-
pre, ma negli ultimi anni e soprat-
tutto nelle ultime estati le crona-
che nere fanno incetta di notizie,
1 morti sono aumentati cosi come
lalpinismo ¢ diventato uno sport
praticatissimo.

Uno sport dove se sbagli muori.
Se chiedi a un alpinista perché vuo-
le arrivare lassu, dove ormai sono
gia arrivati, che di cime inviolate
non ne restano praticamente piu,
lui ti dice che la passione spinge
piu di qualsiasi altra cosa, poi ma-
gari butta un occhio sulla foto sul
comodino dove in pochi centimetri
quadrati ci stanno dentro moglie e
figli e rimane zitto.

Perché in fondo & cosi, ci sono
cose che non si spiegano, si fan-
no o non si fanno, e se cominci a
chiedertelo non lo fai pit. I nomi
stanno dappertutto, associati a la-
pidi o fiori o a vette alpine, sono gli
alpinisti che hanno fatto la mon-
tagna e non piu viceversa, perché
in fondo ’hanno aperta, fotografa-
ta, calpestata, respirata, in fondo
sembra quasi che ce 'abbiano resa
accessibile a tutti, salvo poi maga-
ri scoprire all'improvviso che cosi
accessibile poi non lo é.

Un viaggio su un 8000 percorso
assieme a Roby Piantoni da Co-
lere e di Colere, che si € portato die-
tro il computer e ogni sera dentro
la sua tenda scriveva e raccontava,
come fosse il suo appiglio col mon-
do e con la sua gente, una tastiera,
rumori di parole e magari un po’
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“Questa é la storia di alcuni uomini
che hanno avuto in comune lesigenza
di percorrere la montagna tra molte
incomprensioni e a volte tra lostilita
della loro stessa gente, cui risultava
estraneo il rapporto con la ‘vetta’ e
lontane le aspirazioni di ‘scalata”.

Cominciavo cosi il ricordo di una
tragedia alpinistica, quella del 1981,
tre ragazzi scalvini travolti da una
slavina apocalittica, su una mon-
tagna “maledetta” (per I'alpinismo
bergamasco) delle Ande peruviane, il
Pukajirka.

“Ci sono sentiert dalta montagna
dove ognuno cerca soddisfazione alle
proprie aspirazioni, forse fugge qual-
cosa, riposa pensieri e sentimenti. E
ognuno ama in modo diverso e per
motivi diversi ogni passo e ogni fatica
su questi sentieri che vagano in alta
quota”. Marco Pantani: “Il mare ce
U’ho a cento metri da casa, é la mon-
tagna che non ho, per questo cerco di
conquistarla’.

Una montagna non si conquista,
si cavalca, ci si arriva in cima, la si
percorre, la si sale. Non ha sentimen-
ti, non € “assassina”, non ammazza
nessuno, ¢ li da millenni, siamo noi
che vogliamo arrivarci in cima, per
faccende tutte nostre.

C’¢ stato un alpinismo di necessi-
ta, quello di ricavare qualcosa di che
vivere, cacciagione, fieno magro, mi-
niere, contrabbando e poi ¢’é stato un
alpinismo di esplorazione, come quel-
1li che andavano a superare le colonne
d’Ercole con delle navi traballanti da
Ulisse in poi o quelli che si avventu-
ravano nelle foreste dell’Africa “nera”
e Stanley che incontra uno disperso
da piu di due anni e gli dice sempli-
cemente “Dr Livingstone, I suppose”,
(@il dott. Livingstone, suppongo), con
quella “supponenza” inglese di non
perdere mai la calma. O la piccola

capretta di Monsieur Seguin
nel racconto di Daudet che
non resiste alla tentazione di
sfidare il lupo che presidia la
montagna, pur di “andare a
vedere cosa c’¢’. Ho parlato,
intervistato, bevuto, cantato
con gli alpinisti della “corda
doppia” e prima ancora di una
corda che avevano preso in
cantina e si erano avventurati
sul ghiaione della Presolana
per imitare i primi alpinisti di
citta, che venivano su e si fa-
cevano “sirellare” in vetta cui
davano il loro nome, anche se
il merito era del pastore o del
contrabbandiere.

Pionieri della scoperta di
“cosa ci puo essere la in cima”.
“Allora si era temprati alla
fatica e al freddo”, si andava
dentro le grotte, ci si arram-
picava sui sassi. Come noi da
ragazzi al torrente si “devia-
va” la corrente, illudendoci di
cambiare la corrente del mon-
do. “Andare a spasso e scalare
sono due fasi dell’alpinismo...
lalpinista non pensa al ri-
schio, non pit di uno che esce
ogni mattina in auto per recar-
st al lavoro”. Solo che non lo fa
per forza, lo fa per amore. Oh
s1, ¢l sono componenti di stra-
fottenza, di esibizionismo, ma
in percentuali non maggiori di
quelle che abbiamo noi al vo-
lante quando uno ci sorpassa
in malo modo.

“Chi ama la montagna e conquista
una vetta non si considera piu grande
degli altri, solo pit in alto”. Piu vicini
a Dio? Ma no, solo piu lontani dagli
uomini. E’ anche vero che quando poi
si cade, € agli uomini che sono restati
giu in basso che si chiede aiuto. Ma
nessun alpinista chiede nulla. Solo
che molti di quelli che stanno in bas-

so cercano di capitalizzare la tua vo-
glia di andare su: quell'ingorgo sulla
via del K2 é un segno di questi tempi.
Se hai una passione c’¢ subito qual-
cuno che vuole monetizzarla. Pronto
a far (ri)cadere su di te la colpa del-
I'insuccesso.

Perché nel mondo del mercato non
c’é pieta per chi cade. Anche la pieta
ha un costo. E anche la ricerca di se

stessi puo costare e durare una vita
intera. Per tutto questo (e per altro
ancora) non € corretto chiedere a un
alpinista se ne vale la pena. La pena
e di chi sta 1i a vedere uno che sale:
sperando in cuor suo che (ri)cada al
suo stesso livello. Anche per tutto
questo (e per altro ancora) “non man-
date mai a chiedere per chi suona la
campana. Essa suona per noi”.
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fatto e come lo si é fatto. Mi piace il
nostro stile, uno stile pulito e senza
compromessi, cosi ci piace. Prima
di lasciare il campo base, parec-
chie spedizioni erano arrivate, i
Gasherbrum si stavano popolando
di alpinisti e portatori. Si sentiva
parlare e discutere riguardo all’or-
ganizzazione a campo base di un
meeting, di una riunione alla quale
tutti gli alpinisti presenti alla base
dovevano partecipare, per decidere
chi doveva portare in alto le cor-
de fisse, chi doveva metterle lun-
go la salita e chi altre mansioni.
Bene, noi a questa riunione non
partecipiamo. Noi abbiamo fatto
e deciso in due. A noi ci sono pia-
ciuti i Gasherbrum ‘al naturale’.
Noi abbiamo salito 'Hidden Peak
come ci piace fare. Abbiamo vis-
suto la nostra spedizione, adesso
it Gasherbrums... sono diversi,
un’altra faccia per un altro tipo di
alpinisti... A Presto e grazie Mille!
Roby & Marco”.

Siamo nel trekking di rientro.
Tra 3 giorni saremo a Skardu, la
speriamo di riuscire a caricare il
PC e mandare foto e report. Sento
ancora la stanchezza. Tutto bene
0ggi qui al campo base, a parte
faccia e lingua ustionate. Abbiamo
problemi di ricarica PC. Aspetta-
tevi report e foto della salita tra
qualche giorno...

Abbiamo abbandonato il proget-
to a 7300m della cresta est. Venti
fortissimi, neve, freddo e visibilita
zero. Oggi un inferno: 14 ore per
scendere al campo base.

Siamo a 7200m sulla cresta est.
Il tempo non mi piace... vediamo...

Siamo al Gashgerbrum La al
campo2 6400m. Riposiamo, man-
giamo e beviamo. Il tempo cosi,
cosi... Cima dellHIDDEN PEAK
alle 11 ora locale.

Siamo al campo 3. Ancora neve

di caldo dentro. Roby & un giova-

‘ ‘ Sul colle c’¢ una tenda,
quando la vediamo capiamo che é
quella dei francesi, ma quando ci
avviciniamo c’e solo un alpinista

a salutarci ed accoglierci. £’
un’accoglienza fredda, ha gli occhi
sbarrati, increduli, delusi e subito

capiamo perche: il suo amico é
caduto per sempre in un crepaccio,
poco distante dalla tenda... 99

molto alta lungo il coloire dei giap-
ponesi. Come l'anno scorso 6 ore di
marcia per 600m di dislivello, ve-
dremo domani.

Ieri io e Marco siamo saliti a
quasi 6000m per allestire quello
che sara il nostro punto di parten-
za per il tentativo. Pensavamo di
trovare tracce del passaggio della
spedizione Slovacca nella seracca-
ta, ma loro hanno preferito salire
totalmente pit a destra, dove a not
non piace assolutamente.

Allora abbiamo ripercorso pit o
meno la salita dell’anno scorso tro-
vando in alcuni punti il ghiacciaio
totalmente mutato. A circa 5400m
la nostra traccia incontra quel-
la dellaltra spedizione. A 6000m
abbiamo finalmente incontrato
i1 membri dell’altra spedizione e
fatto (...una piccola) conoscenza.
Sono forti, hanno salito in questi
giorni il GII in stile alpino e dalla
cresta francese, che sale al centro
dell’enorme pendio che scende dal
GIL

Abbiamo dormito nelle barac-
che di sassi dei Balti nel trekking
di rientro, fatte di sassi e terra,
con soffitto di tronchi e pavimento
ricoperto da un morbido strato di
sterco secco di mucca molto confor-
tevole. Siamo stati ospitati a man-
giare a casa di una guida locale di
Arando. La casa ha solo una stan-
za rifinita a muro di pietre, le altre
hanno muri di rami intrecciati e
fango. Le porte sono stracci appe-
st ai lati e il bagno ha un buco al
centro dove fare tutti i bisogni. Le
altre stanze della casa sono la cuci-
na, senza tavolo o elettrodomestici,
e le ‘camere degli animali’, galline

LA TRAGEDIA DEL 15 LUGLIO 2008 SUL NANGA PARBAT

Una montagna piena di targhe

Da qualche giorno in cima al Nanga Par-
bat ¢’¢ una targa che ricorda Karl Unte-
rkircher. Una croce e una data ‘15-07-2008’.
Gli amici Simon e Walter I'hanno incisa
con un punteruolo su un piatto di metallo
e appoggiata al ceppo che al campo base ri-
corda Hermann Buhl, il primo che nel 1953
violo il Nanga Parbat. Che altro non puoi
fare, nei crepacci non si recupera niente a
quelle quote, ci pensa la neve a coprirti e
conservarti per sempre. Solo croci e targhe
portano addosso ricordi, per il resto ci pen-
seranno 1 suoi tre bimbi piccoli a portarselo
dentro per sempre. E a proteggerlo tocchera
alle rigide temperature dell’ Himalaya. E al
resto ci penseranno i ghiacciai, quando si ri-
tireranno. Adesso che sono tornati, che sono
riusciti a mettere gli sci ai piedi e a scendere
come razzi fino a un pianoro ai 5.700 metri,
dove due elicotteri li hanno portati in salvo,
¢’ ¢ la lucidita per ricostruire e ricordare.
Simon e Walter lo fanno in ‘diretta skype’,
video collegati dal campo base del Nanga
Parbat, con la sede del Comitato Everest
K2 Cnr, che da Bergamo ha coordinato i soc-
corsi. Raccontano al mondo la loro odissea.
E’ Walter Nones che ricorda 1’ incidente:
“Eravamo a 6.400 metri. La neve era molle.
Karl andava avanti piano piano, sprofonda-
va con le ginocchia e a un certo punto non
si é pin visto. Ha fatto un volo di 15 metri
in un crepaccio. Ha battuto contro le rocce
e gli ¢ caduta addosso tanta neve. Simon é
sceso, 1o gli ho fatto da sicura, ma non si ve-

LA TRAGEDIA DEL 1 AGOSTO 2008
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’ Undici morti e un numero ancora non precisato di di-

spersi.

I1 bollettino di guerra della montagna presenta il suo
conto piu salato proprio all'inizio delle vacanze, tutto as-
sieme, tutti sul K2 con un bilancio destinato a crescere in
questi giorni.

Un italiano superstite, Marco Confortola e poi via via
una sequenza di nomi di gente di tutte le nazionalita, quasi
un ingorgo in quei giorni sul K2, tutti ansiosi di prenderse-
lo, conquistarselo e tutti invece a rotolare a valle ingoiati
da due valanghe.

Sotto quelle valanghe ci sono finiti in pochi minuti tre
sudcoreani, due nepalesi, un olandese, un serbo, un norve-
gese e un pakistano.

Ma tra 1 dispersi che non si sa dove sono caduti e sotto
quale crepaccio sono finiti si aggiungono anche l'irlandese
Gerard McDonnell e il francese Hugues d’Aubarede e poi
altri dispersi francesi, pachistani e austriaci. “Tragedie evi-
tabilissime — ha spiegato lo svedese Fredrik Straeng che
sta cercando di recuperare almeno qualche corpo — queste
montagne attirano persone troppo inesperte e naif’.

Salita alla vetta del K2 cominciata venerdi 1 agosto all’l
di notte. Dopo qualche ora il primo incidente: I'alpinista
serbo Madic precipitato all’altezza del campo 4.

E poi via tutti gli altri, un effetto domino impressionan-
te come impressionanti sono le parole del basco Alberto
Zerain che e stato uno dei pochi ad arrivare in vetta: “Ho
incontrato una ventina di alpinisti in salita, erano lenti per
l'ingorgo su alcuni punti difficili e alcuni incidenti. Ho detto
che era meglio rientrare, ma hanno proseguito lo stesso”.

E quando si sente parlare di ‘ingorghi’ sul K2 vuol dire
che la montagna ormai si ¢ messa da parte, in mezzo solo
ambizioni pericolose e insensate.

deva niente. Abbiamo scavato con le mani,
lo abbiamo trovato quasi subito, ma ci sia-
mo subito resi conto che non c’era piu niente
da fare”. Undici giorni in parete a pensare a
tutto e a niente, a sentire il tempo addosso
come fosse un’altra montagna, da non riu-
scire a scalare e passare. “Dopo [’incidente -
raccontano - eravamo concentrati sull’ arri-
vare sani e salvi al campo base. Decidevamo
giorno dopo giorno che cosa fare. Eravamo
rimasti in due e stringevamo i denti per tor-
nare a casa’. Simon Kehrer, piu giovane,
nell'intervista Skype appare ancora molto
provato. Poche parole, solo per ricordare
Pamico: “Durante tutta la scalata, anche
dopo l'incidente, lo vedevo davanti a me che
mi incitava. E’ stato doloroso perdere un
grande amico e un grande alpinista”. Dopo
la salvezza arrivano anche le polemiche. La
grande macchina dei soccorsi avviata da
Agostino Da Polenza del centro Everest
K2 Cnr, con Gnaro Mondinelli e Mauri-
zio Gallo che sono volati in Pakistan per
seguire in prima persona il salvataggio, non
e piaciuta affatto all’ alpinista Fausto De
Stefani, che parla di ‘operazione vergogno-
sa’ e di “spettacolarizzazione di un costoso
salvataggio”. “Anche Nones e Kehrer avreb-
bero dovuto arrabbiarsi, perché gli sono
stati dati soccorsi senza che lo chiedessero”.
Almeno su un aspetto risponde la Farnesi-
na che, in una nota, fa sapere che il soccorso
non ¢ costato niente alle casse dello Stato
“perché le spedizioni sono assicurate”.

ne alpinista con addosso ancora il
ricordo di papa. Che se ne ando sul
Pukajirka un sacco di anni fa, nel
1981, quando Roby aveva appena 4
anni, e Roby da allora ¢ come quei
cow boy che non dimenticano e che
prima o poi ritornano sulla monta-
gna e la conquistano per farle ve-
dere che in fondo papa Livio aveva
ragione, che le passioni possono
tutto, vanno oltre e coprono vita e
morte, altrimenti smettono di es-
sere passioni e diventano lavori e
basta.

11, sEGNO DELLA CROCE
Roby da qualche giorno € torna-
to da un 8000 metri, uno dei piu

difficili al mondo, dopo essere ar-
rivato sull’Everest lo scorso anno.
Una salita che cambia anche il
volto, spacca e riempie. “Ecco fi-
nalmente il report! Abbiamo avu-
to alcuni problemi al campo base
con il nostro generatore e non ci
era possibile ricaricare il Compu-
ter. Ora io e Marco (Marco Astori
alpinista di Dossena - n.d.r.) siamo
a Skardu, e in un internet point
stiamo aggiornando i nostri siti.
La cima dell’Hidden Peak é sta-
ta per quanto mi riguarda senza
dubbio la cima di 8000m pin im-
pegnativa che ho salito, per come
l'abbiamo salita (in stile alpino)
e per come l'abbiamo trovata, an-
cora con molta neve. Io e Marco
stamo anche stati i primi del-
la stagione ad arrivare in cima.
Comunque sia la scalata non é sta-
ta sicuramente tanto impegnativa

come la nostra Titirata’ dai
7300m della cresta est! La
meteo sembrava inizialmen-
te darci una mano ma un
improvviso cambiamento ci
ha dato davvero del filo da
torcere... Il pomeriggio del
17 giugno siamo arrivati a
7300m di quota sulla cresta
est, e nonostante stanchez-
za, zaini e neve a volte molto
alta, siamo saliti di circa
1000m di dislivello e circa

b

alle 15.00 siamo riusciti a
piazzare in qualche manie-
ra in pieno pendio la nostra
tenda, appesa a 3 chiodi a
fessura. Dovevamo passare
la notte seduti dentro, in
uno spazio molto ridotto.
Alle 18.00 pero il vento era
insopportabile, eravamo
in piena bufera, che ci sta-
va maltrattando. Abbiamo
quindi deciso di scendere
un po’, verso un colle a cir-

ca 7000m, dove avremmo
potuto quantomeno piaz-
zare la tenda su un piano.
Il vento non ci ha mai molla-
to, nemmeno per 2 secondi.
Lanotteinsonne. La mattina
eravamo molto preoccupati,
non si vedeva a un metro,
nevicava ed il vento era co-
stante, forte. Sapevamo solo
che verso valle doveva esser-
ci un vallone, molto ripido e
con ai lati dei seracchi. Do-

vevamo sperare di ‘centrare’
questo vallone, alla cieca...
E’ stata la prima volta che
prima di partire a scendere
mi sono fatto il segno della
croce. Abbiamo fatto 3 o 4
calate in corda doppia con
la corda da 5 mm di dia-
metro, nel vuoto, sopra dei
seracchi, e poi finalmente
stamo capitati nel vallone,
molto ripido, ma piu sicuro.
Dopo un po’di ore, ma non

sappiamo nemmeno quante,
il terreno si spiana: siamo
sul colle del Gasherbrum.
La, a 6400m, dove aveva-
mo dormito per 2 notti.
Sul colle cé una tenda,
quando la vediamo capiamo
che ¢ quella dei francesi, ma
quando ci auviciniamo cé
solo un alpinista a salutarci
ed accoglierci. E’ un’'acco-
glienza fredda, ha gli occhi
sbarrati, increduli, delusi

e subito capiamo perche: il
suo amico é caduto per sem-
pre in un crepaccio, poco di-
stante dalla tenda, da qual-
che ora. Una bruttissima
notizia. Lui é confuso, non
sa cosa fare. Lo invitiamo
a legarsi nella nostra corda
e di scendere verso il base
con noi. Prima pero pas-
siamo a vedere il crepaccio
dove qualche ora prima ha
visto sparire il suo amico, il

suo compagno di tante spe-
dizioni. Un buco netto nel
ghiacciaio, largo un metro e
profondo non si sa quanto,
era prima ricoperto da uno
strato di neve, come una
trappola invisibile. Su un
lato cerano ancora dei se-
gni, probabilmente di picoz-
za. Un disperato tentativo
di rimanere agganciato al
bordo del crepaccio, ma poi
un volo nel vuoto profondo.

Il suo amico adesso é qui
con noi, Nicolas, é in ginoc-
chio sul bordo, ¢ appoggiato
sulle braccia e si sporge un
po’per guardare dentro quel
nero, le sue braccia sono pie-
gate, quasi a non riuscire a
sostenere il peso di cio che
é successo. Senza discutere,
senza parlare, senza aver
appreso ancora al 100%
quel che é successo, Nicolas
sincammina con noi, verso

il campo base, un compa-
gno di cordata silenzioso.
Adesso, nostro amico. Ri-
mane superfluo parlare del-
la nostra cima, dell’Hidden
Peak, salito in stile alpino,
é superfluo parlare della
salita e del nostro progetto
iniziale, il concatenamento.
E’ stato importante per noi
provarci ancora una volta,
e stavolta la cresta est sem-
brava a portata di mano, ma

quello che abbiamo vissuto
la sopra mi ha fatto pro-
mettere a me stesso che una
volta giunti al base sani e
salvi, per noi quest’anno era
sufficiente, non avrei piu ri-
tentato il GII, perché ne ave-
vamo abbastanza. La quota
ti rovina i polmoni, i reni, il
fegato. Adesso voglio Tiag-
giustarmi’, voglio mettermi
apposto. A fine spedizione
st pensa sempre a cosa Si e’

capre, mucche. Mentre mangiava-
mo sono entrati nella stanza una
decina di pulcini, e il padrone di
casa li ha gentilmente riaccompa-
gnati nella loro ‘camera’. Non ab-
biamo potuto ne vedere ne conosce-
re la moglie della nostra guida. Le
donne non si fanno vedere. In que-
sta casa vivono 2 famiglie, quella
di Fida, la guida, e quella di suo
fratello ed hanno rispettivamente
4 e 7 figli. Abitano tutti assieme.
Al centro del pavimento ceé una
botola che accede al piano inter-
rato, buio. Fida mi dice: ‘Ii sotto
¢ dove passiamo linverno, assie-
me agli animali. C¢é piu caldo’.
Ad Arando, a 2800m circa, in in-
verno vengono circa 2-8 m di neve,
ma ad aprile non c’é gia”.

Il racconto buttato su un com-
puter mentre sei piu vicino al cielo
che alla terra finisce qui.



