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Per arrivare alla casa
bisogna salire su per una
rapida stradina, non c'é
parcheggio per almeno 100
metri, non ¢’¢ nemmeno un
lampione pero, per fortuna.
S. ha compiuto 47 anni una
settimana fa, sono le 10 del
mattino e sulla stradina
passa un anziano col ba-
stone che va verso il bosco,
nessun altro in giro. Zona
del Sebino, periferia di un
paese a ridosso della cam-
pagna e del bosco. Sul cam-
panello un interno e basta,
suono, S. mi aspetta, apre,
salgo tre gradini in pietra e
sono nell’anticamera, S. mi
viene ad aprire la porta del-
Pappartamento. Vestaglia
da camera e per terra uno
strofinaccio: “Faccio le pu-
lizie al mattino e preferisco
farle in vestaglia”. Sorride
e si dirige verso la cucina,
profumo di caffé. S. ¢ una
casalinga-prostituta da piu
di 20 anni, senza problemi,
felice di esserlo. S. esercita
in uno dei nostri paesi, fa
una vita normale, ha un fi-
glio che é fuori casa da anni
e un ex marito con cui ha
un rapporto ‘di dovuta ami-
cizia’, cosi dice. Un giro di
telefonate per cercare una
prostituta dei nostri paesi
e per cercare di capire cosa
guadagna, cosa pensa e che
clienti ha in un periodo in
cuil tutti parlano di prosti-
tuzione. S. dopo qualche
chiacchierata telefonica
decide che si puo fare e ac-
cetta l'incontro. “Non per

niente lascio che il lampio-
ne rimanga rotto, fare cento
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metri a piedi non é poco e
non vorrei creare problemi
ai miei clienti”, anche per-
ché arrivano quasi tutti da
paesi vicini.

S. mi fa sedere su un di-
vano di velluto marrone e
comincia a raccontare: “Se
sto seguendo il dibattito di
queste settimane? Si, ma
non come prostituta, come
cittadina. lo non avrei avu-
to problemi a pagare le tas-
se se fosse stato necessario,
piuttosto il problema ¢ un
altro, avrei avuto problemi
e grossi a farmi accettare in
paese. Io faccio un lavoro
come un altro, ho letto quel-
lo che hai scritto qualche
settimana fa, 1 muratori af-
fittano le braccia e io affitto
il corpo ma l'anima é un’al-
tra cosa. Ma la gente questo
non lo capirebbe mai”.

Ma la gente sa quello che
fai? “Non credo, qualcu-
no sicuramente, ma per la
maggior parte io sono una
casalinga che vive bene,
alla gente del paese ho fat-
to credere che ho venduto
un terreno edificabile che i
miei avevano dalle parti di
Rogno e quindi non ho pro-
blemi economici, in realta
il terreno esiste davvero ma
non l’ho venduto. Comun-
que riesco tranquillamente
a farmi una bella vita e a
passare anche qualcosa a
mio figlio che sta finendo
l'universita e che comunque
st arrangia, fa gia qualche
lavoro a Milano, niente
bamboccioni, e poi la casa
era gia mia. In realta le mie
entrate sono arrivate tutte
dalla prostituzione in casa.
Ho pure fatto studiare mio

figlio e gli ho anche
regalato lauto”. Si
guadagna cosi tan-
to? “Diciamo che
io ho una mia
etica che
per for-

fai quando devi lavorare da
sola e senza farti scoprire,
come faccio io. Al mattino
non ce n'é per nessuno, nel
senso che faccio i mestieri,
sistemo casa, vado a fare
la spesa e mi concedo un
caffé con qualche amica del
paese. Poi rientro, pranzo
e la mia agenda comincia
attorno alle 14,30 —15, tutti
i giorni compreso il sabato,
tranne la domenica, quel-
la é per me. Vado a messa,

mento da consegnare questi
rischiano troppo”. Perché
sposati? “Perché il sesso da
sposati cambia o si annulla
del tutto. Oppure per qual-
cuno non cambia ma dopo
un po’ ha voglia di cose
nuove e di motivazioni e le
scappatelle per chi é sposa-
to sono rischiose, meglio an-
dare da una prostituta che
non ha motivi per metterti
nei guai. I single invece pos-
sono anche permettersi di

Musica bassa, colori
soffusi, un Ietto caldo,
una tazza di caffe

che si prostituiscono.

prostituzione in Italia.

il preservativo.

Prima dell’entrata in vigore della legge del ‘58 la
prostituzione all’aperto era molto poco diffusa, mentre
comeriferisconoidatidialcuni quotidianioggiinItalia
sicalcolachelelucciolein strada sianocirca 50.000, au-
mentate in maniera esponenziale negli ultimi decen-
ni complice 'aumento dell'immigrazione clandestina.
Secondo invece le stime del Dipartimento per le Pari
Opportunita della Presidenza del Consiglio dei Mini-
stri, vi sono tra le 15.000 e le 18.000 donne coinvolte
nella prostituzione. Il1 65% lavora in strada, il 35% in
albergo o in appartamento.

11 20% é minorenne. Tra le 15.000 e le 25.000 sono
le prostitute straniere. Soprattutto nigeriane, ma an-
che albanesi, polacche e bielorusse.

11 10% del totale e vittima del racket e costretto
al mestiere sulla strada a seguito di minacce dirette,
anche, a parenti o figli rimasti in patria.

Da 5.000 a 7.000 euro: tanto rende al mese una
prostituta al suo sfruttatore. Diciassette: le prostitu-
te uccise in strada nel 2000.

Un dato drammaticamente stabilizzato negli anni
successivi. Tra il 10 e il 30% del totale i transessuali

Setteleregioniconlamaggiore presenzadiprostitute
distrada: Lazio, Lombardia, Campania, Emilia Roma-
gna, Piemonte, Veneto e Abruzzo. Nove milioni: il nu-
mero dei clienti che si rivolgono al sesso a pagamento.
Circa 90 milioni di euro, il giro d’affari mensile della

1/80% dei clienti chiede alle prostitute di non usare

ogni tanto viene mio figlio a
pranzo e nel pomeriggio mi
rilasso in casa oppure esco
con qualche amica, la sera
da anni vado a mangiarmi
una pizza con due ami-
che’.

S. racconta: “Mi viene
da ridere quando leggo
che con l'apertura delle
case chiuse si soddi-
sferebbero i bisogni di
¢hi non ha una donna.
Tt faccio dei numeri, in
ventanni di esercizio

U'80% dei miei clienti ¢
sposato, sono pochissimi i
single che vengono, quindi
la prostituzione rimarrebbe
comunque clandestina an-
che con le case chiuse per-
ché dal momento che esiste
un qualsiasi elenco o docu-

portarne a casa una diver-
sa ogni tanto. Quindi sfa-
tiamo i luoghi comuni che
chi va con le puttane per la
maggior parte é chi non ha
nessuno, é il contrario. Se si
facesse un minimo di inda-
gine si capirebbero meglio i
meccanismi e si eviterebbe-
ro di fare leggi stupide come
lultima’.

Che sarebbe quella del
carcere anche per 1 clienti:
“Esatto. Metti anche che
in carcere non ci vadano
ma comunque Si rovina-
no i matrimoni perché chi
¢l frequenta € quasi tutta
gente sposata che non vuole
problemi sentimentali con
amanti o cose simili, vuo-
le una scopata tranquilla
senza conseguenze, cosi Si

mettono a repentaglio inte-
re famiglie”. Ma se uno va
con una prostituta la sua
famiglia e gia in crisi: “Non
¢é vero, vedi che non capisci?
E’ il contrario, se la fami-
glia ¢ in crisi é quando cé
l'amante, non la prostituta,
la prostituta é uno sfogo fi-
sico che magari in famiglia
o per i figli, o per la mono-
tonia del rapporto o anche
solo per cambiare e provare
poi qualcosa di nuovo con la
moglie uno fa. Ma guarda
che chi va con le prostitute
ogni tanto, non Si separa
mica, anzi. Io ho addirittu-
ra clienti che sono innamo-
rati pazzi della moglie solo
che con la moglie magari
certe cose non le fanno e al-
lora vengono da me, oppure
la moglie é in un determina-
to periodo in cui non vuole
scopare o ha altro per la te-
sta e vengono da me. Ma chi
parla di crisi? La crisi é di
chi ha stabilito chissa con
che criteri che bisogna fare
sesso con una persona sola.
Una cazzata. Il sesso é una
cosa, l'amore un’altra e lo so
che anche questo ¢ un luogo
comune ma comunque chi
fa sesso con me puo amare
benissimo anche la moglie,
chi non ama la moglie non é
detto che vada con una pro-
stituta”.

E come funziona? Non sei
sugli annunci, naturalmen-
te non ci sono insegne, come
stai sul ‘mercato’? “Beh,
dopo 20 anni il passaparola
¢ il mio spot principale. Al-
linizio invece era nato tutto
per un’offerta di un uomo in
un locale sul lago, l'avevo
presa come un 'offerta scher-
zosa e basta, poi l’ho rivisto
e ha insistito. Cosi siamo
stati assieme nel suo appar-
tamento, mi ha chiesto di
rivederlo ogni tanto e da [i
¢é nato tutto. Lui poi ha dato
il mio nome ad altri e si é
creata una rete abbastanza
fitta”,

Talmente fitta che molte
volte S. deve dire no: “Non
ho posto in agenda, anche
perché solitamente lavo-
ro dalle 14,30, 15,00, mai
prima. Ogni uomo si ferma
tre quarti d'ora circa, alla
fine di ogni rapporto faccio
la doccia. Lavoro sino alle
18,30, 19.00, poi faccio una
pausa di un’ora, alcune vol-
te ricomincio alle 20 e chiu-
do bottega alle 22. Al massi-
mo faccio quindi 5, 6 clienti
al giorno ma solitamente
quando lavoro solo al po-
meriggio non sono mai pil
di 3 ma credimi, le richieste
sono adesso molte di pit”.

Quanto costa? “La base
é 100 euro poi ci sono delle

Vorrei
dei diritti
ma ho paura
dei doveri.
Cosi come
per gli uomini
che vengono
da me se
fosse tutto
alla Iuce del
sole vorrebbe
dire perdere
Ia famiglia,
anche per me
se si sapesse
vorrebbe
dire perdere
mio figlio

eccezioni per chi vuole qualcosa
di piu, che ne so, rapporti parti-
colari, docce assieme, giochi, o
magari si ferma un po’di pii”. S.
sorride: “E poi dai, ci sono anche
sconti, diciamo che funziona come
al supermercato, se uno preno-
ta tre sedute al mese, faccio uno
sconto sull’'ultima del 50%, quindi
ne paga due e mezza”. I clienti da
dove arrivano? “Tutti dalla zona,
nel raggio di 40-50 km al massi-
mo. Non mi voglio allargare trop-
po, preferisco sapere con chi lavo-
ro e da dove vengono, non voglio
correre rischi”. Extracomunitari?
“Non sono razzista, anzi, ma non
mi fido di chi é qui da poco, sono
a casa da sola e non so che rea-
zioni potrebbero avere, preferisco
gente che conosco e ti diro di piu
mi da pin garanzie chi € sposato.
Non userebbero mai violenza, non
possono permetterselo, se dovessi
parlare salterebbe la famiglia™.
Mi fai vedere dove lavori? Ci
spostiamo dal salotto e andiamo
in camera, quadri alle pareti, cor-
pi femminili sfumati e la parete
color panna, tappeti dappertut-
to e uno stereo sulla scrivania.

segue a pag. 4




