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ARISTEA CANINI

Per arrivare alla casa 
bisogna salire su per una 
rapida stradina, non c’è 
parcheggio per almeno 100 
metri, non c’è nemmeno un 
lampione però, per fortuna. 
S. ha compiuto 47 anni una 
settimana fa, sono le 10 del 
mattino e sulla stradina 
passa un anziano col ba-
stone che va verso il bosco, 
nessun altro in giro. Zona 
del Sebino, periferia di un 
paese a ridosso della cam-
pagna e del bosco. Sul cam-
panello un interno e basta, 
suono, S. mi aspetta, apre, 
salgo tre gradini in pietra e 
sono nell’anticamera, S. mi 
viene ad aprire la porta del-
l’appartamento. Vestaglia 
da camera e per terra uno 
strofi naccio: “Faccio le pu-
lizie al mattino e preferisco 
farle in vestaglia”. Sorride 
e si dirige verso la cucina, 
profumo di caffé. S. è una 
casalinga-prostituta da più 
di 20 anni, senza problemi, 
felice di esserlo. S. esercita 
in uno dei nostri paesi, fa 
una vita normale, ha un fi -
glio che è fuori casa da anni 
e un ex marito con cui ha 
un rapporto ‘di dovuta ami-
cizia’, così dice. Un giro di 
telefonate per cercare una 
prostituta dei nostri paesi 
e per cercare di capire cosa 
guadagna, cosa pensa e che 
clienti ha in un periodo in 
cui tutti parlano di prosti-
tuzione. S. dopo qualche 
chiacchierata telefonica 
decide che si può fare e ac-
cetta l’incontro. “Non per 
niente lascio che il lampio-
ne rimanga rotto, fare cento 

DOPO LA LEGGE SULLE PROSTITUTE DI STRADA LA TESTIMONIANZA DI UNA “PROSTITUTA DA APPARTAMENTO”

“GUADAGNO BENE. LO SO. NEI MESI PIENI ANCHE 3.500-4.000 EURO AL MESE 
MA I MESI PIENI SONO UN PAIO ALL’ANNO, POI MI PRENDO LE MIE PAUSE” 

“Se la famiglia
è in crisi, è quando 
c’è l’amante, non la prostituta, 
l’80% dei miei clienti è sposato”

Vorrei 
dei diritti 

ma ho paura 
dei doveri. 
Così come 

per gli uomini 
che vengono 

da me se 
fosse tutto 

alla luce del 
sole vorrebbe 
dire perdere 
la famiglia, 

anche per me 
se si sapesse 

vorrebbe 
dire perdere 

mio fi glio

metri a piedi non è poco e 
non vorrei creare problemi 
ai miei clienti”, anche per-
ché arrivano quasi tutti da 
paesi vicini. 

S. mi fa sedere su un di-
vano di velluto marrone e 
comincia a raccontare: “Se 
sto seguendo il dibattito di 
queste settimane? Sì, ma 
non come prostituta, come 
cittadina. Io non avrei avu-
to problemi a pagare le tas-
se se fosse stato necessario, 
piuttosto il problema è un 
altro, avrei avuto problemi 
e grossi a farmi accettare in 
paese. Io faccio un lavoro 
come un altro, ho letto quel-
lo che hai scritto qualche 
settimana fa, i muratori af-
fi ttano le braccia e io affi tto 
il corpo ma l’anima è un’al-
tra cosa. Ma la gente questo 
non lo capirebbe mai”. 

Ma la gente sa quello che 
fai? “Non credo, qualcu-
no sicuramente, ma per la 
maggior parte io sono una 
casalinga che vive bene, 
alla gente del paese ho fat-
to credere che ho venduto 
un terreno edifi cabile che i 
miei avevano dalle parti di 
Rogno e quindi non ho pro-
blemi economici, in realtà 
il terreno esiste davvero ma 
non l’ho venduto. Comun-
que riesco tranquillamente 
a farmi una bella vita e a 
passare anche qualcosa a 
mio fi glio che sta fi nendo 
l’università e che comunque 
si arrangia, fa già qualche 
lavoro a Milano, niente 
bamboccioni, e poi la casa 
era già mia. In realtà le mie 
entrate sono arrivate tutte 
dalla prostituzione in casa. 
Ho pure fatto studiare mio 

fi glio e gli ho anche 
regalato l’auto”. Si 

guadagna così tan-
to? “Diciamo che 

io ho una mia 
etica che 

per for-
za ti 

fai quando devi lavorare da 
sola e senza farti scoprire, 
come faccio io. Al mattino 
non ce n’è per nessuno, nel 
senso che faccio i mestieri, 
sistemo casa, vado a fare 
la spesa e mi concedo un 
caffé con qualche amica del 
paese. Poi rientro, pranzo 
e la mia agenda comincia 
attorno alle 14,30 –15, tutti 
i giorni compreso il sabato, 
tranne la domenica, quel-
la è per me. Vado a messa, 

ogni tanto viene mio fi glio a 
pranzo e nel pomeriggio mi 
rilasso in casa oppure esco 
con qualche amica, la sera 
da anni vado a mangiarmi 

una pizza con due ami-
che”. 

S. racconta: “Mi viene 
da ridere quando leggo 
che con l’apertura delle 
case chiuse si soddi-
sferebbero i bisogni di 
chi non ha una donna. 
Ti faccio dei numeri, in 
vent’anni di esercizio 
l’80% dei miei clienti è 

sposato, sono pochissimi i 
single che vengono, quindi 

la prostituzione rimarrebbe 
comunque clandestina an-
che con le case chiuse per-
ché dal momento che esiste 
un qualsiasi elenco o docu-

mento da consegnare questi 
rischiano troppo”. Perché 
sposati? “Perché il sesso da 
sposati cambia o si annulla 
del tutto. Oppure per qual-
cuno non cambia ma dopo 
un po’ ha voglia di cose 
nuove e di motivazioni e le 
scappatelle per chi è sposa-
to sono rischiose, meglio an-
dare da una prostituta che 
non ha motivi per metterti 
nei guai. I single invece pos-
sono anche permettersi di 

portarne a casa una diver-
sa ogni tanto. Quindi sfa-
tiamo i luoghi comuni che 
chi va con le puttane per la 
maggior parte è chi non ha 
nessuno, è il contrario. Se si 
facesse un minimo di inda-
gine si capirebbero meglio i 
meccanismi e si eviterebbe-
ro di fare leggi stupide come 
l’ultima”. 

Che sarebbe quella del 
carcere anche per i clienti: 
“Esatto. Metti anche che 
in carcere non ci vadano 
ma comunque si rovina-
no i matrimoni perché chi 
ci frequenta è quasi tutta 
gente sposata che non vuole 
problemi sentimentali con 
amanti o cose simili, vuo-
le una scopata tranquilla 
senza conseguenze, così si 

mettono a repentaglio inte-
re famiglie”. Ma se uno va 
con una prostituta la sua 
famiglia è già in crisi: “Non 
è vero, vedi che non capisci? 
E’ il contrario, se la fami-
glia è in crisi è quando c’è 
l’amante, non la prostituta, 
la prostituta è uno sfogo fi -
sico che magari in famiglia 
o per i fi gli, o per la mono-
tonia del rapporto o anche 
solo per cambiare e provare 
poi qualcosa di nuovo con la 
moglie uno fa. Ma guarda 
che chi va con le prostitute 
ogni tanto, non si separa 
mica, anzi. Io ho addirittu-
ra clienti che sono innamo-
rati pazzi della moglie solo 
che con la moglie magari 
certe cose non le fanno e al-
lora vengono da me, oppure 
la moglie è in un determina-
to periodo in cui non vuole 
scopare o ha altro per la te-
sta e vengono da me. Ma chi 
parla di crisi? La crisi è di 
chi ha stabilito chissà con 
che criteri che bisogna fare 
sesso con una persona sola. 
Una cazzata. Il sesso è una 
cosa, l’amore un’altra e lo so 
che anche questo è un luogo 
comune ma comunque chi 
fa sesso con me può amare 
benissimo anche la moglie, 
chi non ama la moglie non è 
detto che vada con una pro-
stituta”. 

E come funziona? Non sei 
sugli annunci, naturalmen-
te non ci sono insegne, come 
stai sul ‘mercato’? “Beh, 
dopo 20 anni il passaparola 
è il mio spot principale. Al-
l’inizio invece era nato tutto 
per un’offerta di un uomo in 
un locale sul lago, l’avevo 
presa come un’offerta scher-
zosa e basta, poi l’ho rivisto 
e ha insistito. Così siamo 
stati assieme nel suo appar-
tamento, mi ha chiesto di 
rivederlo ogni tanto e da lì 
è nato tutto. Lui poi ha dato 
il mio nome ad altri e si è 
creata una rete abbastanza 
fi tta”. 

Talmente fi tta che molte 
volte S. deve dire no: “Non 
ho posto in agenda, anche 
perché solitamente lavo-
ro dalle 14,30, 15,00, mai 
prima. Ogni uomo si ferma 
tre quarti d’ora circa, alla 
fi ne di ogni rapporto faccio 
la doccia. Lavoro sino alle 
18,30, 19.00, poi faccio una 
pausa di un’ora, alcune vol-
te ricomincio alle 20 e chiu-
do bottega alle 22. Al massi-
mo faccio quindi 5, 6 clienti 
al giorno ma solitamente 
quando lavoro solo al po-
meriggio non sono mai più 
di 3 ma credimi, le richieste 
sono adesso molte di più”. 

Quanto costa? “La base 
è 100 euro poi ci sono delle 

SCHEDA
Prima dell’entrata in vigore della legge del ‘58 la 

prostituzione all’aperto era molto poco diffusa, mentre 
come riferiscono i dati di alcuni quotidiani oggi in Italia 
si calcola che le lucciole in strada siano circa 50.000, au-
mentate in maniera esponenziale negli ultimi decen-
ni complice l’aumento dell’immigrazione clandestina.
Secondo invece le stime del Dipartimento per le Pari 
Opportunità della Presidenza del Consiglio dei Mini-
stri, vi sono tra le 15.000 e le 18.000 donne coinvolte 
nella prostituzione. Il 65% lavora in strada, il 35% in 
albergo o in appartamento. 

Il 20% è minorenne. Tra le 15.000 e le 25.000 sono 
le prostitute straniere. Soprattutto nigeriane, ma an-
che albanesi, polacche e bielorusse.

Il 10% del totale è vittima del racket e costretto 
al mestiere sulla strada a seguito di minacce dirette, 
anche, a parenti o fi gli rimasti in patria.

Da 5.000 a 7.000 euro: tanto rende al mese una 
prostituta al suo sfruttatore. Diciassette: le prostitu-
te uccise in strada nel 2000.

Un dato drammaticamente stabilizzato negli anni 
successivi. Tra il 10 e il 30% del totale i transessuali 
che si prostituiscono. 

Sette le regioni con la maggiore presenza di prostitute 
di strada: Lazio, Lombardia, Campania, Emilia Roma-
gna, Piemonte, Veneto e Abruzzo. Nove milioni: il nu-
mero dei clienti che si rivolgono al sesso a pagamento.
Circa 90 milioni di euro, il giro d’affari mensile della 
prostituzione in Italia. 

L’80% dei clienti chiede alle prostitute di non usare 
il preservativo.

eccezioni per chi vuole qualcosa 
di più, che ne so, rapporti parti-
colari, docce assieme, giochi, o 
magari si ferma un po’ di più”. S. 
sorride: “E poi dai, ci sono anche 
sconti, diciamo che funziona come 
al supermercato, se uno preno-
ta tre sedute al mese, faccio uno 
sconto sull’ultima del 50%, quindi 
ne paga due e mezza”. I clienti da 
dove arrivano? “Tutti dalla zona, 
nel raggio di 40-50 km al massi-
mo. Non mi voglio allargare trop-
po, preferisco sapere con chi lavo-
ro e da dove vengono, non voglio 
correre rischi”. Extracomunitari? 
“Non sono razzista, anzi, ma non 
mi fi do di chi è qui da poco, sono 
a casa da sola e non so che rea-
zioni potrebbero avere, preferisco 
gente che conosco e ti dirò di più 
mi dà più garanzie chi è sposato. 
Non userebbero mai violenza, non 
possono permetterselo, se dovessi 
parlare salterebbe la famiglia”. 

Mi fai vedere dove lavori? Ci 
spostiamo dal salotto e andiamo 
in camera, quadri alle pareti, cor-
pi femminili sfumati e la parete 
color panna, tappeti dappertut-
to e uno stereo sulla scrivania. 

Musica bassa, colori 
soffusi, un letto caldo, 

una tazza di caffé 

segue a pag. 4
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