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(m.a.) Ucciso perché indossava un 
fazzoletto rosso al collo in un giorno 
di festa. Questa è la causa che portò 
alla tragica morte di Bortolo Pezzutti, 
giovane ragazzo di Branico trucidato a 
Bolzano. Bastano queste poche parole 
per capire il clima di tensione che re-
gnava nel periodo di fine autunno ed 
inizio inverno del 1944 nei paesi del-
l’alto Sebino. 

L’arrivo del 63° battaglione della Ta-
gliamento da Vercelli aveva certamen-
te cambiato il clima già teso di quel 
periodo. La presenza della compagnia 
fascista si fece infatti sentire in varie 
occasioni su tutto il territorio che va 
da Sovere a Rogno con continui fermi 
e violenze soprattutto nei confronti 
dei giovani della zona. La situazione 
nazionale ed internazionale poi non 
faceva altro che fomentare il clima di 
tensione e di guerra civile che ormai si 
viveva in quel frangente della seconda 
guerra mondiale. L’avanzata alleata in 
Italia si era fermata sulla linea gotica e 
il proclama Alexander del 13 novembre 
non aveva fatto altro che confermare 
la pausa della guerra e posticipato la 
liberazione del nord Italia alla prima-
vera che sarebbe giunta solo nel 1945. 
Del resto agli alleati faceva comodo te-
nere aperti due fronti per impegnare 
su tre punti le forze dell’asse. 

La battaglia nell’est e lo sbarco in 
Normandia rimanevano i due pun-
ti cardini della guerra e l’Italia era il 
fronte minore. La sospensione di fatto 
dell’avanzata alleata in Italia aveva di 
fatto concesso alla Repubblica Sociale 
di dislocare truppe nel territorio del 
nord Italia da impegnare nella caccia 
ai partigiani. Da qui nasce l’arrivo del-
la compagnia della Tagliamento nei no-
stri paesi, militi che si contraddiranno 
per la loro determinazione nel portare 
a termine il loro compito di rastrellare 
più ribelli possibili. Già l’8 novembre 
la Tagliamento lasciò il proprio segno 
nella frazione di Corti di Costa Volpi-
no dove bruciò alcune case come rap-
presaglia dopo uno scontro tra militi e 
partigiani della 53ª Brigata Garibaldi. 
Pochi giorni dopo, il 17 novembre del 
1944, i continui rastrellamenti fasci-
sti portarono alla battaglia di Malga 
Lunga, battaglia nella quale morirono 
Mario Zeduri “Tormenta” e un russo, 
secondo alcune testimonianze “Stari-
ch”, secondo i verbali della Tagliamen-
to “Molotov”. Altri 6 partigiani guidati 
da Giorgio Paglia vennero catturati e 
fucilati il 22 novembre al cimitero di 
Volpino. 

Il 20 novembre caddero prigionieri 
in un altro rastrellamento, condotto 

stavolta in località Covale, Florindo e 
Renato Pellegrini, i fratelli “Falce” e 
“Martello”. Anche loro verranno fucila-
ti il 22 novembre stavolta al cimitero di 
Lovere. La foga fascista non si fermò a 
questi episodi ma proseguì nel mese di 
dicembre. Il 1° dicembre perse la vita 
anche Pierino Baiguini di Costa Volpi-
no. Secondo quanto riportato sulla sua 
scheda conservata nel fondo ANPI, 
Baiguini fu prelevato dalla propria 
abitazione dai fascisti della legione Ta-
gliamento, venne condotto al cimitero 
di Corti Sant’Antonio a Costa Volpino 
e qui fu fucilato per attività a favore 
della Resistenza. Le testimonianze dei 
residenti invece divergono leggermen-
te su quanto riportato. 

Pierino Baiguini stava lavorando 
nei campi quando, la mattina del 1° 
dicembre i fascisti della Tagliamen-
to lo costrinsero ad andare con loro. 
Baiguini dovette trasportare per tutto 
il giorno materiale e munizioni. Alle 
18, ad operazioni concluse i fascisti 
gli dissero di andare a casa e mentre 
Pierino Baiguini si stava incamminan-
do verso la propria abitazione, venne 
raggiunto alla schiena da diversi colpi 
sparati dagli uomini della Tagliamen-
to. “Aveva 19 anni quando lo uccisero. 
Era noto come un ragazzo solitario […] 
Non godeva di buona salute; era stato 
dichiarato rivedibile alla visita milita-
re. […] Un gruppo di nazifascisti nel 
corso di un’azione di controllo, tipica 
nel periodo, trovarono Pierino a casa 
propria e, data l’età compatibile con il 
servizio militare, venne nell’immediato 
classificato come partigiano o disertore. 
Pierino, che non aveva aderito a briga-
te partigiane, smentì tale accusa. Ciò 
nonostante gli furono poste domande 
riguardo alla sua eventuale conoscen-
za di luoghi e persone legate alla lotta 
partigiana, alle quali non seppe ri-
spondere. […] A quel punto i miliziani 
gli imposero di seguirli, avendogli pri-
ma messo in spalla uno zaino dei pro-
pri contenenti armi e munizioni. Scesi 
dalla Valsupine e raggiunto il cimitero 
di Corti, dopo avergli tolto lo zaino e 
intimato di proseguire verso Branico, 
gli spararono mortalmente alle spal-
le, uccidendolo nel luogo ove oggi c’è 
ancora la lapide fuori dal cimitero. Si 
dice che Pierino indossasse un paio di 
scarpe nuove che aveva potuto compra-
re grazie ai suoi commerci di legna, che 
gli vennero tolte dai suoi esecutori per 
appropriarsene”.1

Il 2 dicembre altre violenze della 
Tagliamento nei confronti di giovani 
fermati e malmenati. A lamentarsi di 
queste continue violenze nei confronti 

dei residenti è stavolta il commissario 
prefettizio di Sovere Beniamino Baro-
ni che in una lettera lamenta questo 
stato di fatto. “Il 2 dicembre 1944 re-
parti della Tagliamento fermano sulla 
strada Sovere Bossico Isaia Pasinelli 
che faceva il famiglio all’azienda agri-
cola Mognetti, […] veniva malmenato 
e condotto legato verso Bossico nono-
stante mostrasse la carta d’identità e 
nonostante la padrona garantisse per 
lui. Il ragazzo slegato tentò la fuga ma 
venne raggiunto da un colpo al braccio 
e veniva ricoverato nell’ospedale di So-
vere.” L’8 dicembre fascisti e tedeschi 
arrivarono invece a Sovere con l’inten-
zione di dare alle fiamme tutto il pae-
se, come già fatto a Corti. Questo per 
la cattura di Lauro Cassiolari, giovane 
milite della Tagliamento che era stato 
catturato da alcuni giorni dagli uomini 
della 53ª Brigata Garibaldi, partigiani 
che fucileranno poi il ragazzo in Val-
bondione. In questo caso il paese di So-
vere venne salvato dal provvidenziale 
intervento del commissario prefettizio 
Beniamino Baroni, del parroco don 
Giovanni Valsecchi e soprattutto gra-
zie all’intervento di Francesco Pergo-
lini, capitano in congedo dell’esercito 
fascista. Altre violenze contro civili si 
ripeterono in tutto l’alto Sebino. 

Il 24 dicembre 1944 venne arrestato 
dai fascisti al cinema Nuovo di Lovere 
Bortolo Pezzutti. Portato al posto di 
blocco a Costa Volpino, il giorno seguen-
te venne inviato a Pisogne nelle carceri 
della Tagliamento dove vi rimase fino 
al 6 gennaio 1945. Il 6 gennaio venne 
portato a Brescia e consegnato alle SS 
tedesche che lo inviarono al campo di 
concentramento di Bolzano.2 Qui Bor-
tolo Pezzutti venne seviziato e ucciso: 
“Vittima di Seifert fu il diciottenne Bor-
tolo Pezzutti, un manovale bergamasco 
arrestato alla vigilia di Natale 1944 
dai militi della legione Tagliamento 
nella sala cinematografica di Lovere, 
per il rifiuto di togliersi dal collo un 
foulard rosso. Consegnato a metà gen-
naio alle SS di Brescia fu poi internato 
a Bolzano (numero matricola 8973). 
L’atto di morte, registrato all’ufficio 
stato civile della città di Bolzano “su 
avviso del Comandante della Polizia 
di Sicurezza” è inattendibile: Pezzutti 
– squartato nella notte tra il 31 marzo 
e il 1° aprile in una cella d’isolamento 
del lager – risulta defunto in comune 
ignoto il 7 aprile 1945”.3

  1.Testimonianza scritta di M. R. raccolta il 27 novembre 2004 
da Agide Trapletti. 

 2.Archivio ISREC Bg, Fondo Brasi, fald. III, doc 4934, lettera 
del fratello Venturino Pezzutti.

  3.Mimmo Franzinelli, Le stragi nascoste: l’armadio della 
vergogna: impunità e rimozione dei crimini di guerra nazifascisti, 
1943-2001, Milano, Mondadori, 2002, p. 260.

(p.b.) Era la vigilia di Na-
tale. Di un Natale di guerra. 
Il ragazzo si era vestito a fe-
sta, aveva messo quel male-
detto fazzoletto al collo, bel-
lo, fondo scuro, disegni ros-
si, proprio bello. Che doveva 
riparare dal freddo cane di 
quell’inverno da cani. Che 
poi doveva anche nasconde-
re il collo di una camicia da 
operaio. Festa grande prima 
della Messa di mezzanotte. 
Era partito da casa gasato, 
quella sera doppia festa, 
andava al cinema, i soldi li 
aveva messi da parte, paga 
da manovale, centesimi su 
centesimi per quella sera di 
vigilia. Bortolo Pezzutti 
aveva 18 anni, era un ragaz-
zo che lavorava, penultimo 
di sette tra fratelli e sorelle. 
Già, era la vigilia di Natale 
del 1944. Bortolo era sceso 
da Branico verso Lovere, la 
strada che costeggia il cimi-
tero, poi l’ospedale, stradine 
del centro fino alla Rampa 
Volpi, dove c’era il cinema 
“Maino”.  Bella serata, il ci-
nema che conquista, tempi 
di guerra, non c’era la tv, il 
cinema era miracolo che si 
rinnovava, storie di passio-
ni ed eroismi che faceva-
no dimenticare la fatica, il 
dolore, la fame, la miseria, 
la paura. Era la vigilia di 
Natale. Bortolo esce dal ci-
nema. Lì fuori passano dei 
militi della Tagliamento, fa-
mosi in zona per i modi spic-
ci. Vedono quel ragazzo, for-
se non gli va che un giovane 
si sia divertito, lo fermano, 
gli vedono quel fazzoletto, te 
lo devi togliere. Bortolo gli 
chiede perché mai dovreb-
be togliersi il fazzoletto al 
collo. 

Quelli gli dicono di to-
glierselo e basta. Lui rifiuta, 
vuol discutere quell’ordine 
che non ha senso. Il senso 
erano quei disegni rossi, che 
potevano voler dire comu-
nismo, comunque “ribelli” 
(partigiani).  Lo portano via. 
Via dove? 

A casa quella notte lo 
aspettarono invano e an-
che il giorno di Natale e 
poi tutti i Natali a venire. 
Non ne seppero più niente. 
Una tragedia nella tragedia 
aspettare, cercare, piange-
re, sperare e ancora aspet-
tare. La mamma muore un 
anno, i medici diagnosticano 
sempre una malattia, ma lei 
morì di puro dispiacere.

A raccontare è Gabriella 
Riva, insegnante al Liceo 
classico di Lovere, nipote 
di Bortolo, vissuta con nelle 
orecchie le preghiere di sua 
madre, Andreina, per quel 
suo fratello scomparso nel 
nulla.  

“Mia madre raccontava 
che all’inizio arrivò qual-
che messaggio, poche parole 
su pezzi di carta da pacco, 
scritte di nascosto, a matita, 
ho fame, se potete mandate-
mi qualcosa. Noi avevamo 
poco o niente, mia madre 
mandava, attraverso quel 
labile contatto, un po’ di 
pane raffermo e gallette, era 
l’ultimo anno di guerra, non 
avevamo niente da mangiare 
nemmeno noi. Solo nel 1963 
siamo venuti a sapere che 
era morto, che era sepolto 
nel cimitero di Bolzano. La 
zia Ninì andò a Bolzano al 
cimitero, ma nessuno sapeva 
dove era stato sepolto, non 
c’era un segno, una lapide, 
un nome. Ed è ricominciata 
l’attesa, un’altra attesa, ras-
segnata, solo volevamo sape-
re quando e come era morto, 
dove era stato sepolto, come 
mai non si sapeva niente. 
Bolzano era uno dei tre cam-
pi di smistamento, poi i pri-
gionieri venivano mandati 
nei campi di concentramen-
to. Mio zio Bortolo, abbiamo 
saputo nel 1998, al Processo 
di Verona, era morto nella 
notte tra il 31 marzo e il 1 
aprile del 1945. No, per lui 
non c’è stato il 25 aprile, 
non c’è stata la Liberazione. 
E sempre al processo siamo 
venuti a sapere che era stato 
ucciso in quel modo orribile”. 
Il modo orribile lo racconta 
una testimonianza del pro-
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SCHEDA

Bortolo Pezzutti

I genitori di Bortolo Pezzutti:  Giacomo e  Francesca Volpi

Pezzutti Andreina
 sorella di Bortolo

cesso con Michael Seifert, 
ucraino, scappato dopo la 
guerra in Canada, condan-
nato all’ergastolo al proces-
so di Verona nel 2000 per 18 
omicidi nel lager di Bolzano: 
la testimone è Lilli Nella in 
Mascagni prigioniera nello 
stesso lager in quanto staf-
fetta partigiana: «La notte 
di Pasqua del 1945, i due 
ucraini uccisero a bastonate 
un ragazzo di diciotto anni, 
forse diciassette anni. Dalla 
mia cella sentivo le ossa di 
questo ragazzo che scricchio-
lavano ad ogni bastonatura 
e lui invocava sua madre, 
urlando (...)». E ancora: 
«Quel ragazzo ucciso (...), 
io lo conoscevo. Lo vedevo d 
pomeriggio e sapevo che si 
chiamava Bortolo Pezzutti, 
me lo disse lui. Lui fu ucci-
so nel corridoio delle celle, 
quel corridoio era lungo una 
cinquantina di metri e noi 
eravamo tutti lì. Il suo cor-
po lo abbiamo visto tutti. I 
due ucraini gli squarciarono 
il petto e anche l’addome, e 
poi noi siamo stati chiusi in 
cella». 

Erano due in particolare 
gli aguzzini, Seifert detto 
Misha e Otto Sein. A quel 
processo la famiglia Pez-
zutti era rappresentata 
dall’ultimo della nidiata di 
Branico, Venturino, che 
quando portarono via il fra-
tello Bortolo aveva 4 anni. E 
lì fu scoperto il percorso del 
fratello dopo il prelevamen-
to fuori dal cinema loverese, 
caserma di Costa Volpino, il 
comando della Tagliamento 
a Pisogne, sosta a Brescia e 
avvio verso il lager di Bolza-
no. E si scopre anche perché 
dal Ministero non sono ar-
rivate, in tutti questi anni, 
le notizie che la famiglia co-
munque aspettava: avevano 
confuso Branico con Bruni-
co, le ricerche venivano fatte 
a Brunico, il nome di Brani-
co non figurava da nessuna 
parte, essendo una frazione 
di Costa Volpino. Del resto 
se andate ancora oggi nel 
sito dell’Anpi trovate, su 
Bortolo Pezzutti, la notizia 
che “è nato a Brandico (Bre-
scia)…”. 

Al processo escono testi-
monianze di crudeltà rac-
capriccianti, i “guanti neri” 
di “Otto”, l’altro aguzzino, 
che volevano dire che era 
in vena di violenza, voleva 
“sfogarsi” su qualcuno e chi 
capitava capitava, la “cella 
nera” in cui venivano rin-
chiusi per le torture e Bor-
tolo fu torturato tre giorni 
e tre notti prima di essere 
sventrato come un animale.

E adesso quel boia è sta-
to indivìduato, oh, sì, ha 83 
anni, un vecchio. Ma non 
ha mai pagato per nulla, è 
vissuto comodamente in un 
altro mondo e in un’altra 
vita: è cittadino canadese 
adesso e ha un processo in 
quel paese che è restio ad 
estradarlo per la condanna 
italiana all’ergastolo. Il bel-
lo è che il processo canade-
se riguarda “immigrazione 
clandestina” che contrasta 
con la “cittadinanza” che lo 
garantisce. 

Adesso Gabriella “deve” 
qualcosa a quello zio di cui 
ha sempre e solo sentito 
parlare, per cui sua madre 
chiudeva le preghiere della 
sera quando era bambina. 
C’è un Comitato che racco-
glie firme per sollecitare il 
Ministero della Giustizia 
a chiedere l’estradizione di 
quel boia: “Non voglio senti-
re parlare di vendetta. Solo 
giustizia”. 

E pensa ai nonni, ed anche 
a sua madre che non è mai 
arrivata a sapere di come 
erano andate le cose a quel 
fratello che la sera della vi-
gilia di Natale del ’44 aveva 
detto, ciao, stasera vado al 
cinema a Lovere, torno per 
la Messa di mezzanotte. E 
si era perso nella notte che 
nemmeno a Natale, notte 
di nascita e di annunci di 
pace, preserva dalla stupi-
dità, dalla cattiveria, dalla 
violenza, dalla guerra, dalla 
morte. 

Quelli che il 25 aprile non l’ebbero mai

Gabriella Riva


