STORIE

(p.b.) Era la vigilia di Na-
tale. Di un Natale di guerra.
11 ragazzo si era vestito a fe-
sta, aveva messo quel male-
detto fazzoletto al collo, bel-
lo, fondo scuro, disegni ros-
s1, proprio bello. Che doveva
riparare dal freddo cane di
quell'inverno da cani. Che
poi doveva anche nasconde-
re il collo di una camicia da
operaio. Festa grande prima
della Messa di mezzanotte.
Era partito da casa gasato,
quella sera doppia festa,
andava al cinema, 1 soldi li
aveva messi da parte, paga
da manovale, centesimi su
centesimi per quella sera di
vigilia. Bortolo Pezzutti
aveva 18 anni, era un ragaz-
zo che lavorava, penultimo
di sette tra fratelli e sorelle.
Gia, era la vigilia di Natale
del 1944. Bortolo era sceso
da Branico verso Lovere, la
strada che costeggia il cimi-
tero, poi I'ospedale, stradine
del centro fino alla Rampa
Volpi, dove c’era il cinema
“Maino”. Bella serata, il ci-
nema che conquista, tempi
di guerra, non c’era la tv, il
cinema era miracolo che si
rinnovava, storie di passio-
ni ed eroismi che faceva-
no dimenticare la fatica, il
dolore, la fame, la miseria,
la paura. Era la vigilia di
Natale. Bortolo esce dal ci-
nema. Li fuori passano dei
militi della Tagliamento, fa-
mosi in zona per i modi spic-
ci. Vedono quel ragazzo, for-
se non gli va che un giovane
si sia divertito, lo fermano,
gli vedono quel fazzoletto, te
lo devi togliere. Bortolo gli
chiede perché mai dovreb-
be togliersi il fazzoletto al
collo.

Quelli gli dicono di to-
glierselo e basta. Lui rifiuta,
vuol discutere quell’ordine
che non ha senso. Il senso
erano quei disegni rossi, che
potevano voler dire comu-
nismo, comunque “ribelli”
(partigiani). Lo portano via.
Via dove?

A casa quella notte lo
aspettarono invano e an-
che il giorno di Natale e
poi tutti 1 Natali a venire.
Non ne seppero piu niente.
Una tragedia nella tragedia
aspettare, cercare, piange-
re, sperare e ancora aspet-
tare. La mamma muore un
anno, 1 medici diagnosticano
sempre una malattia, ma lei
mori di puro dispiacere.

A raccontare ¢ Gabriella
Riva, insegnante al Liceo
classico di Lovere, nipote
di Bortolo, vissuta con nelle
orecchie le preghiere di sua
madre, Andreina, per quel
suo fratello scomparso nel
nulla.

“Mia madre raccontava
che all’inizio arrivo qual-
che messaggio, poche parole
su pezzi di carta da pacco,
scritte di nascosto, a matita,
ho fame, se potete mandate-
mi qualcosa. Noi avevamo
poco o niente, mia madre
mandava, attraverso quel
labile contatto, un po’ di
pane raffermo e gallette, era
l'ultimo anno di guerra, non
avevamo niente da mangiare
nemmeno noi. Solo nel 1963
siamo venuti a sapere che
era morto, che era sepolto
nel cimitero di Bolzano. La
zia Nini ando a Bolzano al
cimitero, ma nessuno sapeva
dove era stato sepolto, non
cera un segno, una lapide,
un nome. Ed é ricominciata
lattesa, un’altra attesa, ras-
segnata, solo volevamo sape-
re quando e come era morto,
dove era stato sepolto, come
mai non Si sapeva niente.
Bolzano era uno dei tre cam-
pi di smistamento, poi i pri-
gionieri venivano mandati
nei campi di concentramen-
to. Mio zio Bortolo, abbiamo
saputo nel 1998, al Processo
di Verona, era morto nella
notte tra il 31 marzo e il 1
aprile del 1945. No, per lui
non ce stato il 25 aprile,
non c’é stata la Liberazione.
E sempre al processo siamo
venuti a sapere che era stato
ucciso in quel modo orribile”.
Il modo orribile lo racconta
una testimonianza del pro-

STORIA DI BORTOLO PEZZUTTI CATTURATO LA VIGILIA DI NATALE
DEL 1944 E UCCISO NEL LAGER DI BOLZANO IL 1° APRILE 1945

Gai)riella Riyal e
IfelvittimeldellafTagliamento

(m.a.) Ucciso perché indossava un
fazzoletto rosso al collo in un giorno
di festa. Questa & la causa che porto
alla tragica morte di Bortolo Pezzutti,
giovane ragazzo di Branico trucidato a
Bolzano. Bastano queste poche parole
per capire il clima di tensione che re-
gnava nel periodo di fine autunno ed
inizio inverno del 1944 nei paesi del-
Talto Sebino.

L’arrivo del 63° battaglione della Ta-
gliamento da Vercelli aveva certamen-
te cambiato il clima gia teso di quel
periodo. La presenza della compagnia
fascista si fece infatti sentire in varie
occasioni su tutto il territorio che va
da Sovere a Rogno con continui fermi
e violenze soprattutto nei confronti
dei giovani della zona. La situazione
nazionale ed internazionale poi non
faceva altro che fomentare il clima di
tensione e di guerra civile che ormai si
viveva in quel frangente della seconda
guerra mondiale. L’'avanzata alleata in
Italia si era fermata sulla linea gotica e
il proclama Alexander del 13 novembre
non aveva fatto altro che confermare
la pausa della guerra e posticipato la
liberazione del nord Italia alla prima-
vera che sarebbe giunta solo nel 1945.
Del resto agli alleati faceva comodo te-
nere aperti due fronti per impegnare
su tre punti le forze dell’asse.

La battaglia nell’est e lo sbarco in
Normandia rimanevano i due pun-
ti cardini della guerra e I'Italia era il
fronte minore. La sospensione di fatto
dell’avanzata alleata in Italia aveva di
fatto concesso alla Repubblica Sociale
di dislocare truppe nel territorio del
nord Italia da impegnare nella caccia
ai partigiani. Da qui nasce I'arrivo del-
la compagnia della Tagliamento nei no-
stri paesi, militi che si contraddiranno
per la loro determinazione nel portare
a termine il loro compito di rastrellare
piu ribelli possibili. Gia 1'8 novembre
la Tagliamento lascio il proprio segno
nella frazione di Corti di Costa Volpi-
no dove brucio alcune case come rap-
presaglia dopo uno scontro tra militi e
partigiani della 53* Brigata Garibaldi.
Pochi giorni dopo, il 17 novembre del
1944, i continui rastrellamenti fasci-
sti portarono alla battaglia di Malga
Lunga, battaglia nella quale morirono
Mario Zeduri “Tormenta” e un russo,
secondo alcune testimonianze “Stari-
ch”, secondo 1 verbali della Tagliamen-
to “Molotov”. Altri 6 partigiani guidati
da Giorgio Paglia vennero catturati e
fucilati 1l 22 novembre al cimitero di
Volpino.

I1 20 novembre caddero prigionieri
in un altro rastrellamento, condotto

stavolta in localita Covale, Florindo e
Renato Pellegrini, i fratelli “Falce” e
“Martello”. Anche loro verranno fucila-
tiil 22 novembre stavolta al cimitero di
Lovere. La foga fascista non si fermo a
questi episodi ma prosegui nel mese di
dicembre. Il 1° dicembre perse la vita
anche Pierino Baiguini di Costa Volpi-
no. Secondo quanto riportato sulla sua
scheda conservata nel fondo ANPI,
Baiguini fu prelevato dalla propria
abitazione dai fascisti della legione Ta-
gliamento, venne condotto al cimitero
di Corti Sant’Antonio a Costa Volpino
e qui fu fucilato per attivita a favore
della Resistenza. Le testimonianze dei
residenti invece divergono leggermen-
te su quanto riportato.

Pierino Baiguini stava lavorando
nei campi quando, la mattina del 1°
dicembre 1 fascisti della Tagliamen-
to lo costrinsero ad andare con loro.
Baiguini dovette trasportare per tutto
il giorno materiale e munizioni. Alle
18, ad operazioni concluse i fascisti
gli dissero di andare a casa e mentre
Pierino Baiguini si stava incamminan-
do verso la propria abitazione, venne
raggiunto alla schiena da diversi colpi
sparati dagli uomini della Tagliamen-
to. “Aveva 19 anni quando lo uccisero.
Era noto come un ragazzo solitario [...]
Non godeva di buona salute, era stato
dichiarato rivedibile alla visita milita-
re. [...] Un gruppo di nazifascisti nel
corso di un'azione di controllo, tipica
nel periodo, trovarono Pierino a casa
propria e, data l'eta compatibile con il
servizio militare, venne nellimmediato
classificato come partigiano o disertore.
Pierino, che non aveva aderito a briga-
te partigiane, smenti tale accusa. Cio
nonostante gli furono poste domande
riguardo alla sua eventuale conoscen-
za di luoghi e persone legate alla lotta
partigiana, alle quali non seppe ri-
spondere. [...] A quel punto i miliziani
gli imposero di seguirli, avendogli pri-
ma messo in spalla uno zaino dei pro-
pri contenenti armi e munizioni. Scesi
dalla Valsupine e raggiunto il cimitero
di Corti, dopo avergli tolto lo zaino e
intimato di proseguire verso Branico,
gli spararono mortalmente alle spal-
le, uccidendolo nel luogo ove oggi c’é
ancora la lapide fuori dal cimitero. Si
dice che Pierino indossasse un paio di
scarpe nuove che aveva potuto compra-
re grazie ai suoi commerci di legna, che
gli vennero tolte dai suoi esecutori per
appropriarsene”.!

I1 2 dicembre altre violenze della
Tagliamento nei confronti di giovani
fermati e malmenati. A lamentarsi di
queste continue violenze nei confronti

dei residenti € stavolta il commissario
prefettizio di Sovere Beniamino Baro-
ni che in una lettera lamenta questo
stato di fatto. “Il 2 dicembre 1944 re-
parti della Tagliamento fermano sulla
strada Sovere Bossico Isaia Pasinelli
che faceva il famiglio all’'azienda agri-
cola Mognetti, [...] veniva malmenato
e condotto legato verso Bossico nono-
stante mostrasse la carta d’identita e
nonostante la padrona garantisse per
lui. Il ragazzo slegato tento la fuga ma
venne raggiunto da un colpo al braccio
e veniva ricoverato nell’ospedale di So-
vere.” 1’8 dicembre fascisti e tedeschi
arrivarono invece a Sovere con l'inten-
zione di dare alle fiamme tutto il pae-
se, come gia fatto a Corti. Questo per
la cattura di Lauro Cassiolari, giovane
milite della Tagliamento che era stato
catturato da alcuni giorni dagli uomini
della 53* Brigata Garibaldi, partigiani
che fucileranno poi il ragazzo in Val-
bondione. In questo caso il paese di So-
vere venne salvato dal provvidenziale
intervento del commissario prefettizio
Beniamino Baroni, del parroco don
Giovanni Valsecchi e soprattutto gra-
zie allintervento di Francesco Pergo-
lini, capitano in congedo dell’esercito
fascista. Altre violenze contro civili si
ripeterono in tutto 'alto Sebino.

I1 24 dicembre 1944 venne arrestato
dai fascisti al cinema Nuovo di Lovere
Bortolo Pezzutti. Portato al posto di
blocco a Costa Volpino, il giorno seguen-
te venne inviato a Pisogne nelle carceri
della Tagliamento dove vi rimase fino
al 6 gennaio 1945. Il 6 gennaio venne
portato a Brescia e consegnato alle SS
tedesche che lo inviarono al campo di
concentramento di Bolzano.? Qui Bor-
tolo Pezzutti venne seviziato e ucciso:
“Vittima di Seifert fu il diciottenne Bor-
tolo Pezzutti, un manovale bergamasco
arrestato alla vigilia di Natale 1944
dai militi della legione Tagliamento
nella sala cinematografica di Lovere,
per il rifiuto di togliersi dal collo un
foulard rosso. Consegnato a meta gen-
naio alle SS di Brescia fu poi internato
a Bolzano (numero matricola 8973).
Latto di morte, registrato all’ufficio
stato civile della citta di Bolzano “su
avviso del Comandante della Polizia
di Sicurezza” ¢ inattendibile: Pezzutti
— squartato nella notte tra il 31 marzo
e il 1° aprile in una cella d’isolamento
del lager — risulta defunto in comune
ignoto il 7 aprile 1945”7

1.Testimonianza scritta di M. R. raccolta il 27 novembre 2004
da Agide Trapletti.
2.Archivio ISREC Bg, Fondo Brasi, fald. III, doc 4934, lettera
del fratello Venturino Pezzutti.
3.Mimmo Franzinelli, Le stragi nascoste: l'armadio della
vergogna: impunita e ri i dei crimini di guerra nazifascisti,
1943-2001, Milano, Mondadori, 2002, p. 260.
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cesso con Michael Seifert,
ucraino, scappato dopo la
guerra in Canada, condan-
nato all’ergastolo al proces-
so di Verona nel 2000 per 18
omicidi nel lager di Bolzano:
la testimone ¢ Lilli Nella in
Mascagni prigioniera nello
stesso lager in quanto staf-
fetta partigiana: «La notte
di Pasqua del 1945, i due
ucraini uccisero a bastonate
un ragazzo di diciotto anni,
forse diciassette anni. Dalla
mia cella sentivo le ossa di
questo ragazzo che scricchio-
lavano ad ogni bastonatura
e lui invocava sua madre,
urlando (..)». E ancora:
«Quel ragazzo ucciso (...),
i0 lo conoscevo. Lo vedevo d
pomeriggio e sapevo che si
chiamava Bortolo Pezzutti,
me lo disse lui. Lui fu ucci-
so nel corridoio delle celle,
quel corridoio era lungo una
cinquantina di metri e noi
eravamo tutti li. Il suo cor-
po lo abbiamo visto tutti. 1
due ucraini gli squarciarono
il petto e anche l'addome, e
poi not siamo stati chiusi in
cella».

Erano due in particolare
gli aguzzini, Seifert detto
Misha e Otto Sein. A quel
processo la famiglia Pez-
zutti era rappresentata
dall’ultimo della nidiata di
Branico, Venturino, che
quando portarono via il fra-
tello Bortolo aveva 4 anni. E
1i fu scoperto il percorso del
fratello dopo il prelevamen-
to fuori dal cinema loverese,
caserma di Costa Volpino, il
comando della Tagliamento
a Pisogne, sosta a Brescia e
avvio verso il lager di Bolza-
no. E si scopre anche perché
dal Ministero non sono ar-
rivate, in tutti questi anni,
le notizie che la famiglia co-
munque aspettava: avevano
confuso Branico con Bruni-
co, le ricerche venivano fatte
a Brunico, il nome di Brani-
co non figurava da nessuna
parte, essendo una frazione
di Costa Volpino. Del resto
se andate ancora oggi nel
sito del’Anpi trovate, su
Bortolo Pezzutti, la notizia
che “¢ nato a Brandico (Bre-
scia)...”.

Al processo escono testi-
monianze di crudelta rac-
capriccianti, 1 “guanti neri”
di “Otto”, Taltro aguzzino,
che volevano dire che era
in vena di violenza, voleva
“sfogarsi” su qualcuno e chi
capitava capitava, la “cella
nera” in cul venivano rin-
chiusi per le torture e Bor-
tolo fu torturato tre giorni
e tre notti prima di essere
sventrato come un animale.

E adesso quel boia e sta-
to individuato, oh, si, ha 83
anni, un vecchio. Ma non
ha mai pagato per nulla, ¢
vissuto comodamente in un
altro mondo e in un’altra
vita: & cittadino canadese
adesso e ha un processo in
quel paese che é restio ad
estradarlo per la condanna
italiana all’ergastolo. Il bel-
lo e che il processo canade-
se riguarda “immigrazione
clandestina” che contrasta
con la “cittadinanza” che lo
garantisce.

Adesso Gabriella “deve”
qualcosa a quello zio di cui
ha sempre e solo sentito
parlare, per cui sua madre
chiudeva le preghiere della
sera quando era bambina.
C’¢ un Comitato che racco-
glie firme per sollecitare il
Ministero della Giustizia
a chiedere l'estradizione di
quel boia: “Non voglio senti-
re parlare di vendetta. Solo
giustizia”.

E pensa ainonni, ed anche
a sua madre che non & mai
arrivata a sapere di come
erano andate le cose a quel
fratello che la sera della vi-
gilia di Natale del ’44 aveva
detto, ciao, stasera vado al
cinema a Lovere, torno per
la Messa di mezzanotte. E
si era perso nella notte che
nemmeno a Natale, notte
di nascita e di annunci di
pace, preserva dalla stupi-
dita, dalla cattiveria, dalla
violenza, dalla guerra, dalla
morte.



