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bilimento ma della terra: qui veniva coin-
volto ben piu che un rapporto di lavoro, la
terra “creata” da Dio, regalata agli uomini,
le condizioni dei mezzadri ma anche del “be-
neficio” parrocchiale, dove molti parroci agi-
vano come “padroni”. La contraddizione con
I'Ufficio del Lavoro, I'organizzazione dioce-
sana, sarebbe inevitabilmente esplosa.

Capito il 1 marzo 1920 al teatro Rubini di
Bergamo. Don Franco Carminati concluse:
“Sulle rovine dell’edificio putrido e puzzo-
lente della odierna societa noi fabbrichere-
mo una novella pacifica societa e voi, come
disse Toniolo, voi sulle vostre robuste spalle
riporterete Cristo dove fu scacciato dalla
odierna societa e regnera la sola vera giu-
stizia che ora non esiste”.

Un discorso di un prete o di un socialista?
Gli agrari reagirono con gli “escomi”, insom-
ma sloggiarono 1 mezzadri sindacalizzati.
Per solidarieta suonarono le cam- g
pane di molte chiese, un proprie-
tario terriero, per giunta “conte”
fu “sequestrato” con 1 figli in casa
sua. Il settimanale (cattolico) “Lo
Svegliarino” lancio I'allarme: “Se
& vero, questo € bolscevismo”.

I parroci conservatori uscirono
allo scoperto, scrissero al Vesco-
vo lettere di fuoco. In che cosa si
distinguevano dai socialisti? “La
Squilla dei lavoratori”, il settima-
nale dell’Ufficio del Lavoro, la dif-
ferenza la spiegava cosi: “I socialisti conce-
piscono la riforma come un puro e semplice
passaggio della proprieta della terra dalle
mani degli attuali detentori a quelle dello
Stato, che ¢ lo stesso che dire un cambia-
mento di padrone”.

I1 29 novembre 1920 la tragedia: tremila
cittadini circondano la caserma dei carabi-
nieri di Osio per bloccare I'arresto di due
mugnai che macinavano granturco non por-
tato al’ammasso; arrivano altri carabinieri
di rinforzo, parte una scarica di fucile, una
donna viene colpita a morte, un giovane vie-
ne colpito alla schiena da quattro proiettili.
Nessuna rivoluzione, anzi, reazione a catena
dei “moderati” contro “chi istigava all’odio”.
La situazione sembra sfuggire al controllo
del Vescovo Luigi Maria Marelli (Vescovo
dal 1915 al 1936), che nulla aveva a che ve-
dere con il suo predecessore Giacomo Ma-
ria Radini Tedeschi, il Vescovo (1905-1914)
che andava nelle fabbriche al tempo della
prima ondata di scioperi (1909), sospettato
di essere favorevole al modernismo (accusa
che tocco il suo segretario Angelo Giuseppe
Roncalli, poi Papa Giovanni XXIII). I parro-
ci fanno pressione, il Cocchi ha un seguito
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immenso di lavoratori “che se Cocchi andra
all'inferno lo seguiranno anche 1a”.

I1 1 luglio 1920 Romano Cocchi viene li-
cenziato: L'Eco di Bergamo non fa altro che
accentuare la sua avversione verso il perso-
naggio. Il licenziamento diventa un caso na-
zionale e fa scomodare Don Sturzo, il quale
arriva a Bergamo ma invece di dirimere la
questione parla d’altro. Arriva a Bergamo
Giovanni Gronchi, segretario della Confede-
razione Italiana dei Lavoratori (CIL). Papa
Benedetto XV I'l1 marzo invia una lettera
al Vescovo di Bergamo condannando i meto-
di di Romano Cocchi.

I due preti dell’Ufficio del Lavoro vengo-
no sostituiti. I cocchiani occupato la sede
dell’Ufficio del Lavoro, Cocchi si difende
con un leone in gabbia, scrivendo ai gior-
nali, pubblicando manifesti, rivendicando
di essere un cattolico a tutto tondo, dando
de “ricchi Epuloni” (ispirandosi
alla parabola evangelica) agli im-
prenditori. Quando il Vescovo, il
2 agosto 1920, lo condanna come
“sciagurato, ribelle, traditore”, ca-
pisce che e finita, se ne va, fonda
I'Unione del Lavoro portando via
la meta degli iscritti al sindacato
dell’Ufficio del lavoro. I cattolici
bergamaschi sono divisi tra “dio-
cesani” e “cocchiani”. La divisione
si accentua. ’anno dopo, il 7 ago-
sto 1921 Cocchi viene addirittu-
ra arrestato, dopo essere stato espulso dal
PPI di Don Sturzo e dalla CIL di Gronchi.
Il fascismo era alle porte: Gramsci segnala 1
fatti di Bergamo, dove Cocchi trascina tra 1
socialisti centinaia di lavoratori. Come “em-
blematici di un avvicinamento tra popolari
cattolici e socialisti”.

Fonda un nuovo partito (Partito Cristiano
del Lavoro) che in bergamasca in molti pae-
si otterra piu voti dello stesso Partito Popo-
lare di Sturzo. Tutta la stampa diocesana
(e anche periferica come il “Corriere di Clu-
sone”) scendono in campo contro il Cocchi e
il suo partito. E mentre si combatteva una
battaglia contro un (relativamente) piccolo
nemico, avanzava la corazzata fascista.

E qui si apre il lungo discorso sulla posi-
zione della Chiesa nei riguardi di Mussolini,
che ebbe un lungo discorso con il Cocchi che
valse a quest’ultimo l'accusa di collusione
con fascismo, ultimo delle accuse contro
un personaggio anomalo e trascinatore che
ando a morire in un campo di concentra-
mento tedesco, senza che nessuno lo riven-
dichi come suo, nemmeno da morto, essendo
stato di nessuno.

Piero Bonicelli
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Primo Maggio cristiano, occasione per
un’imponente adunata contadina.

Al fianco di Miglioli, appena eletto de-
putato, il giovane ex seminarista vive
intensamente l'originale esperienza del
“bolscevismo bianco”, che si andava svi-
luppando nella Lombardia, nelle campa-
gne ed in alcune fabbriche, sulla base di
una radicalizzazione a sinistra del movi-
mento sociale cristiano negli anni a ca-
vallo della grande guerra. Nonostante la
giovane eta, fu un brillante conferenziere
e comiziante.

Figuro tra gli animatori del giornale
migliolino L’Azione con Giuseppe Spe-
ranzini e Giuseppe Cappi. Il 23 settem-
bre 1917 si uni in matrimonio nel comu-
ne cremonese di Grontardo con Edvige
Maria Alenghi (nata il 17 ottobre 1894),
da cui ebbe due figlie, Fernanda (1918-
1988) e Maria Luisa, nata nel 1924 e tut-
tora vivente a Parigi. Sempre nel 1917
fu condannato a tre mesi di carcere per
scritti contro la guerra, ebbe la condizio-
nale. Proprio in quel periodo vi fu I'ag-
gressione fisica e polemica a Cocchi ed
ai “cocchiani” da parte del ras fascista di
Cremona, Farinacci.

Al primi del 1919 si trasferi a Berga-
mo (che definira una “Vandea clericale”
in un suo libro del 1923) per dirigere il
locale Ufficio del Lavoro (della Confede-
razione Italiana del Lavoro), ma qui do-
vette subire le ire dei clericali e del Ve-
scovo mons. Marelli che, spaventati dalle
agitazioni e scioperi da lui promossi, lo
fecero espellere (ai primi mesi del 1920)
dalla C.I.L.. Cocchi nel 1920 costitul
I'Unione del Lavoro ed un vivace giorna-
le, Bandiera Bianca. Vide con favore la
costituzione degli Arditi del Popolo nel
bergamasco che proteggevano il proleta-
riato cristiano dal padronato. Nel Partito

Popolare Italiano, intanto, formava con
Speranzini i Gruppi d’avanguardia (redi-
gendo con lui a Verona il settimanale la
Conquista Popolare). Questi gruppi, fra-
zione del Partito, si riunirono nel marzo
1920 in un convegno nazionale a Berga-
mo (a cui partecipo Miglioli) e lottarono
per lespropriazione delle terre e la loro
assegnazione ai lavoratori.

Nel gennaio 1921 Mussolini volle in-
contrare Cocchi e Tulli per tentare di
qualificarsi non contro i lavoratori, ma
solo contro 1 bolscevichi; per spiegare che
se la lotta dei metallurgici fosse rimasta
solo sul piano sindacale non sarebbe sta-
ta ostacolata dai fascisti. Nel febbraio-
marzo 1921 Cocchi venne espulso anche
dal Partito Popolare con la solita accusa
burocratica di “frazionismo”. Nel settem-
bre 1920 con Speranzini, anch’egli espul-
so dal Partito Popolare, fondo a Palestri-
na (Roma) un effimero Partito Cristiano
del Lavoro (PCL) che si presentd anche
alle elezioni del maggio 1921, nei colle-
gi di Bergamo-Brescia e Verona-Brescia,
riportando circa dodicimila voti, ma nes-
sun seggio. Fu arrestato nella primavera
del 1921 per episodi di violenza verifi-
catesi durante l'occupazione delle terre
(liberato dopo 27 giorni per ordine del
prefetto, che tento cosi di arrestare una
dimostrazione di contadini che minaccia-
va l'assalto alle carceri).

Nel settembre 1922 abbandono Berga-
mo. Fuggi dall'ltalia nel 1926, condanna-
to in contumacia a 12 anni. Fu arrestato
a Lugano il 23 febbraio 1933, fuggi in
Francia dove a Lione fondo I'Unione Po-
polare Italiana e il quotidiano “La Voce
degli Italiani”. Il 24 settembre 1943 fu
arrestato. Il 29 dicembre 1943 arriva al
campo di concentramento di Buchenwald
dove muore il 28 marzo 1944.

I1 Pepi ha i suoi fans, i
suoi pezzi sul nostro gior-
nale sono attesi, c’¢ dentro
la piccola storia di paesi di
una volta, il buon senso che
misura la perdita di senso
comune. Il Pepi si definisce
un “papista-luterano”, e gia
questo ossimoro lo qualifica.
Insomma gli piace Ratzinger
ma non sopporta “il mercato
delle indulgenze” che sem-
bra tornare di moda.

E un conservatore ma
non porta il cervello all’am-
masso. E’ separato (uomo
difficile, una donna deve
farsene molte ragioni) ma
non rinuncia alla Comunio-
ne, sentendosi in comunione
con chi ha fede. Ha fonda-
to “un Oratorio di Serie B”
raccogliendo intorno a sé
una quindicina di “Monelli”
(“Monelli per far capire che
non siamo santi”), ragazzi
per niente sbandati, studen-
ti, operai che forse cercava-
no un padre.

A Pepi Fornoni ¢ man-
cata la paternita. Forse &
addirittura un prete man-
cato, uno di quelli che na-
scono per occuparsi degli
altri, una vocazione di pa-
ternita allargata. “Ah, se
avessi avuto anch’io un...
Pepi. Guarda, la Chiesa e la
Scuola non possono arriva-
re dappertutto”. Ha messo
su una piccola impresa nel
1983 e ha ristrutturato piu
di 60 baite (“almeno 50 di
proprieta pubblica, la piu
alta a 2680 metri, per TCAEM
di Milano”). Ha cominciato
su... “ordine del medico del
paese, il dott. Italo Moioli.
Bevevo. Non so come ho co-
minciato, a quei tempi an-
che ai ragazzi si dava un
bicchiere di vino, il primo
ti fa vomitare, poi lo man-
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di gitt e non smetti. Ho im-
parato a fare il muratore a
16 anni e avevo come bocia
i vecchi, erano gli anni ‘60,
st costruivano scuole in ogni
paese. Ma bevevo troppo, ero
alcolizzato. Guarda, non é
solo questione di star bene o
male, si diventa lo zimbello
del paese, certe mattine mi
vergognavo ma andavo a
chiedere al barista se avevo
pagato, la sera prima... Ca-
pisci che la gente ti guarda e
magari appena ti volti fa un
sorrisetto. E’ una questione
di dignita. Credo sia stato
quello che mi ha convinto
a smettere. Il dottore mi ha
detto, metti su un’impresa
tua e ti passa. Da un giorno
all’altro ho smesso di bere.
Non avevo un soldo, solo
una Panda con una carrio-
la nel bagagliaio. Ho preso
un ragazzo con me e siamo
andati a lavorare. Poi, su
in alto non bevi, guardi la
montagna, parli con i man-
driani, ti dicono loro che il
tale vuole ristrutturare e
cosi il lavoro non mi é mai
mancato, ho dato lavoro
a un centinaio di ragazzi.
Dopo un po’ ho comprato
un camioncino e avevo due
carriole. Il materiale gia nel
1984 me lo facevo trasporta-
re alla baita con lelicottero.
Dal Moschel al Reneclair,
due giorni prima dellin-
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I1 Pepi, che fondo un Oratorio di Serie B
e smise di bere ricostruendo baite
“Gli Oratori moderni? Mi sembra

servano piu alle mamme che ai figli...”

cidente di Valbondione,
quando cadde lelicottero e
ci furono quattro morti. Due
giorni prima aveva traspor-
tato materiale per me”. La
sua impresa sponsorizzava
le squadre di calcio dell’ora-
torio per i tornei estivi. Ha
la sua visione delle mattane
umane: “Vuoi un esempio?
C’e stato un tempo che i ro-
dodendri li estirpavano, ro-
vinavano i pascoli. Poi han-
no fatto una legge al contra-
rio, guai a toccarli”. Adesso
ha 65 anni, “per Pasqua for-
se mi danno la pensione, se
imbrocco la... finestra giu-
sta. Intanto ho appena preso
600 euro per invalidita”. E 1
suoi Monelli sono diventati
grandi, magari si sono spo-
sati, “delle volte passo per
strada, qui ad Ardesio, e mi
saluta qualche ragazzo, io
lo guardo, magari é figlio di
uno dei miet Monelli”.

Con quel gruppo di ragaz-
z1 e 1l suo “Oratorio di Serie
B”, ha un’idea di come far
stare insieme 1 ragazzi, ha
polemizzato quando al suo
paese hanno messo in can-
tiere il nuovo grande orato-
rio: “Mi pare che gli Orato-
ri adesso servano solo alle
mamme che pretendono di
passare lultimo dell’anno
con i figli, ma quelli voglio-
no stare per conto loro...”. E
perché stavano con te? “Non
lo so, noi abbiamo fatto pre-
sepi, anche un po’ provoca-
tort, abbiamo inventato il
Premio della Bonta. Prima
facevamo votare i ragazzi
delle Medie, poi abbiamo
scoperto che avevano inven-
tato un... mercato dei voti,
insomma vendevano il loro
voto e allora abbiamo fatto
votare gli adulti. Questan-
no non lo abbiamo assegna-
to, sul libretto ho 120 euro, il
premio parte da mille euro,
ma non ho avuto tempo e
forza per raccoglierli. Di
solito i ragazzi venivano su
alla baita, lavoravano il sa-
bato e la domenica, io li pa-
gavo e loro mettevano i soldi
sul libretto del Premio... Ma
da un anno non lavoro piu,
eh, la salute, magari quel
bere da giovane non mi ha
toccato il cervello, ma gli al-
tri organi chissa...”.

A vederlo, minuto, ma-
gro, con gli orecchini che
sembrano stridere con le
sue idee: “Ho cominciato a
metterli 25 anni fa. Mi piac-
ciono”. 11 Pepi scrive poesie
(quattro volumetti pubbli-
cati) e lunghe storie di vec-
chi e perfino di morti che...
guardano il mondo con gli
occhi di un tempo perduto.
Ma non & un nostalgico, &
intransigente e tagliente
nei giudizi, le sue storie
sono parabole per i genitori,
quando un ragazzo muore
per strada si incattivisce,
“nessuno muore per niente”.
Si €& diplomato geometra a
60 anni alla scuola serale
“e ho preso qualcosa in piu
della sufficienza”, invidia
“la fede semplice dei nonni”,
¢ la coscienza critica della
valle. Si e anche presentato
alle elezioni del suo paese
con la lista “Gigli di campo”,
¢ entrato in Consiglio co-
munale ma dopo pochi mesi
ha sbattuto la porta, “tutto
tempo perso in chiacchiere”.
I1 Pepi non si €& arricchito:
“Ricco? Nemmeno a parlar-
ne. Dovevo andare a fare la
card, quella del Berlusconi,
ma ho un po’ di vergogna’.
Cosa resta? “Dalla mia
impresina sono uscite due
imprese, i miei Monelli che
proseguono il lavoro”.




