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Nelle nostre valli

ARISTEA CANINI

Bepi o Tiziano Incani, per 
molti cambia tutto, per lui 
cambia poco, la musica da co-
lonna sonora di una vita defi -
nita ‘sbarazzina’. Lui che ha 
provato e fatto solo ciò che gli 
piace. Lui che ha cominciato a 
fare il cantautore, con Tizia-
no Incani, lui che la differen-
za con il Bepi non la vede poi 
così marcata: “Si è assottiglia-
ta, non ha più la rigidità che 
aveva all’inizio, adesso il Bepi 
assomiglia di più a me, certo, 
mantiene le caratteristiche che 
fanno ridere e che sono un po’ 
mie, d’altronde l’animo malin-
conico del cantautore non inte-
ressa a nessuno, o perlomeno 
interessa in un frangente li-
mitato. Ma comunque ho dato 
maggiore spessore al Bepi sen-
za fargli perdere la sua comici-
tà”. Ma si è accorto qualcuno? 
“Qualcuno sì, certo, il sistema è 
questo, i consensi si guadagna-
no e si perdono. Chi era fermo 
a Bepi Jouer, del nuovo Bepi si 
è stancato, e invece magari chi 
era più scettico adesso dice ‘l’è 
mia ssé mal’”. 

Concerti che sono anche 
dialoghi con la gente, tu par-
li molto durante le tue serate: 
“Beh, all’inizio facevo dire al 
Bepi quello che poteva dire, 
oggi Bepi dice quello che penso 
io, le cose sono cambiate. L’in-
volucro è ancora quello ma le 
cose che dice sono cambiate, 
tutto si evolve e cresce, anche 
il Bepi”. E come tutto si cresce 
per gradi: “Sì, magari molti 
ragionamenti sono ancora si-
mili ma molto più sfumati, le 
cose cambiano, io faccio quello 
in cui credo e andare avanti in 
qualcosa che non mi dava sod-
disfazione non avrebbe avuto 
senso. Certo, la soddisfazione 
di un certo Bepi all’inizio c’era 
ma io voglio evolvermi e poi si 
rischiava solo di creare confu-
sione in chi mi ascoltava. Il ti-
foso violento dell’inizio andava 
chiarito che non ero io ma una 
parodia di qualcosa, una paro-
dia bergamasca accentuata”. 

Il Bepi nasce quasi per caso, 
nei pomeriggi di Antenna 2: 
“Al lunedì pomeriggio c’era 
bisogno di un personaggio che 
muovesse le cose, il lunedì è il 
classico giorno dove tutti par-
lano di calcio e così ho pensato 
alla parodia di un ultras”. Un 
ultras con la motosega: “Già, 
che poteva essere interpretato 
in tre modi, il Bepi entrava 
allo stadio con la motosega 
perché in caso di rissa aveva 
il suo strumento di autodife-
sa. C’era anche la versione in 
cui il Bepi entrava allo stadio 
con la motosega perché aveva 
paura che gliela rubassero dal 
baule dell’auto, un po’ come si 
faceva con l’autoradio e poi la 
terza versione, quella in cui 
la motosega veniva usata per 
tagliare i michécc, il pane, al 
posto del coltellino”. 

Tiziano-Bepi che gioca mol-
to sulle parodie, lui che nelle 
cose ci mette dentro passione 
e gioco da una vita: “Gioco a 
non chiarire troppo certe cose, 
che d’altronde non sempre 
sono del tutto chiare nemmeno 
a me, a volte il Bepi fotogra-
fa una realtà che Tiziano non 
vede e viceversa, a volte queste 
due realtà collimano, a volte 
no, di sottofondo comunque c’è 
una realtà, quella bergamasca 
e di provincia. I giudizi che ne 
traggo a volte li metto tra le 
righe, altre volte li lascio agli 
altri”. Il Bepi lascia andare la 
testa dove capita, lui che la cu-
riosità la mette dappertutto e 
con quella crea e vive da anni, 
lui che i giudizi li lascia agli 
altri: “Io racconto, come fosse 
una fotografi a di momenti di 
vita, ognuno poi in quella foto 
ci mette del proprio. Racconto 
magari di ragazzetto con lo 
scooter nella canzone ‘só ‘ndàcc 
fò sabet issìra’, che per qualcu-
no può sembrare un’adolescen-
za squallidina, per altri invece 
è poetica, io mi limito a cantare 
un quadro, a dipingere questo 
quadro con tinte non necessa-

Tiziano vs Bepi: 
“Sono cresciuto
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il mio personaggio. 
3000 persone a concerto sono numeri 
da grandi cantanti, la mia è un’onda 
che non si può fare fi nta di ignorare”    

PIÙ DI 60 CANZONI SUDDIVISE 
SU CINQUE ALBUM E 200 CONCERTI

riamente chiare, lasciarlo 
un po’ sfuocato ad arte, in 
modo che ognuno lo fi nisce 
come crede”. 

Il Bepi quando pensa una 
canzone lo fa in dialetto: 
“Sì, penso in dialetto, forse 
perché nel dialetto ho ri-
scontrato una serie di valori 
che nell’italiano si sono per-
si. C’è un attaccamento alle 
radici che viene sviscerato 
proprio da certe frasi dia-
lettali che tradotte in ita-
liano non rendono lo stesso 
concetto. Ma vale anche per 
molte altre frasi che riguar-
dano la vita di tutti i gior-
ni, ‘fa sorà la minestra’ non 
può essere tradotto come 
‘raffreddare la minestra’, 
non ha lo stesso impatto. Il 
dialetto è l’ultimo baluardo 
di un provincialismo desti-
nato a svanire, io credo che 
qualcuno mi consideri un 
paladino che porta avanti 
questi ultimi residui di pro-
vincialismo ma non potrà 
durare tanto”. Stai cantan-
do l’autunno di una lingua: 
“Prima o poi scomparirà, 
qui è più facile tenerlo anco-
ra in vita rispetto alla città, 
ma è soltanto un rimanda-
re, in città si è già perso, qui 
in provincia diciamo che 
gode ancora di una discre-
ta salute ma gli acciacchi 
cominciano a farsi sentire”. 
Qui in valle il dialetto viene 
riscoperto in molti concorsi 
di poesie, sembra l’ultima 
espressione di una lingua 
che se ne sta andando, tu ti 
consideri un poeta dialetta-
le? “No. Io penso in dialetto 
ma penso cantando, quan-
do creo una canzone nasce 
già cantata, magari sono in 
auto e mi trovo a fi schietta-
re una melodia nuova e mi 
si sovrappongono le parole 
in dialetto. Nasce così, tutto 
spontaneamente, non c’è al-
cun fi ne poetico”. 

Il Bepi è così, la realtà 
che diventa spontaneità e 
un viaggio dentro a mille 
teste che si trovano ogni 
giorno nei bar, nelle fab-
briche, nelle scuole, quasi 
una colonna sonora di una 
vita di provincia che trova il 
suo cantautore, spontaneo 
con la curiosità che ti per-
mette ogni volta di creare 

qualcosa di diverso, come 
i suoi concerti, che ogni 
anno riempiono le piazze: 
“Il concerto per me e il mio 
gruppo è molto importante. 
Una serie di sottoinsiemi 
che cercano di accontenta-
re tutti, io in ogni concerto 
faccio 4 o 5 cambi d’abito, 
magari si parte con una 
prima parte di country, poi 
attacco la pop dance, poi c’è 
un’altra parte più rock, non 
tutti hanno gli stessi gusti e 
io cerco di andare incontro 
al ragazzo come al nonno”. 
Più di 60 canzoni suddivise 
su cinque album, c’è una 
canzone che ti ha portato 
un po’ dappertutto in pro-
vincia: “Coston Beach mi ha 
lanciato un po’ dappertutto, 
affettivamente per me ha 
un signifi cato importante 
perché è stata la mia prima 
canzone che ho sentito can-
tare alla gente nei bar, nelle 
strade. Fa sempre un certo 
effetto entrare in un bar e 
vedere una persona che non 
conosci fi schiettare una tua 
canzone, una sensazione da 
pelle d’oca. Era già succes-
so con la canzone Massimo 
Carrera ma non era la stes-
sa cosa, quel pezzo aveva la 
base musicale di Maledetta 
Primavera ma Coston Bea-
ch era interamente mia”. Il 
Bepi quando ‘partorisce’ un 
pezzo mischia subito musi-
ca e parole: “Testi e musica 
nascono assieme, ho sem-
pre un sacco di spunti, li 
assecondo, li lascio uscire e 
nascono le canzoni”. Dove è 
scattata la molla che ti ha 
fatto capire che il Bepi po-
teva andare oltre le telefo-
nate in radio del lunedì po-
meriggio? “Il riscontro della 
gente mi ha fatto capire che 
c’era un ampio concetto di 
bergamaschità che poteva 
e doveva andare oltre, una 
sorta di orgoglio di una pro-
vincia che aveva voglia di 
esprimersi così, io l’ho as-
secondato. Già ai tempi del 
Bepi Jouer del 2002 c’era 
stata l’avvisaglia e poi nel 
2004 Coston Beach ha fatto 
esplodere tutto”. 

Il dialetto ti lancia in pro-
vincia ma ti imprigiona pro-
prio nella stessa provincia, 
non hai mai pensato di por-

tare il tuo personaggio fuori 
da Bergamo? “Ho fatto pro-
vini per Zelig ma non sono 
stato preso. Avevo la maglia 
dell’Atalanta e ironizzavo 
sugli ultrà, ma volevano che 
mi limitassi parecchio, e poi 
il dialetto fa ridere solo chi 
conosce le espressioni, se qui 
dico ‘Ga fo zó i lastre’ ha un 
senso, se lo sente uno di Lec-
ce non capisce la parodia e 
non ride. Ogni dialetto ha 
un suo contesto e in quel 
contesto vive e sta bene, se 
non si conosce l’originale 
non si può ridere della pa-
rodia”. 

Il Bepi è anche l’etichet-
ta… del Bepi: “Mi produco 
da solo, faccio tutto io, nel 
mondo della musica devi sa-
perti arrangiare, in teoria io 
potrei anche fare il produt-
tore. Evito gli intermediari 
che poi sono le case disco-
grafi che e distribuisco io i 
cd, li porto in auto e evito di-
spersione di guadagni, se si 
vuole stare in piedi bisogna 
anche arrangiarsi. Io non 
vendo per esempio a Brindi-
si e per arrivare a Cividate 
al Piano ci arrivo ancora in 
auto”. Quanto costa un di-
sco? “Dipende come lo vuoi 
fare. In quello che stiamo 
registrando in questi giorni 
ho voluto togliermi degli sfi -
zi, ho voluto un chitarrista 
che suonasse la Still Guitar, 
una chitarra particolare, ce 
ne saranno due in Italia, 
viene da Modena e ho dovu-
to pagarlo, la qualità costa 
ma alla lunga vale la pena 
e comunque i musicisti sono 
ancora una delle poche cate-
gorie oneste”. 

Lo scorso anno cinquanta 
concerti, l’anno prima set-
tantacinque, medie da rock 
star: “Sì, non ce l’aspettava-
mo, e infatti lo scorso anno 
abbiamo dovuto fare un 
po’ di selezione, anche que-
st’anno dovremo dire di no 
a qualcuno. Vogliamo an-
dare avanti a fare qualità 
e troppi concerti rischiano 
di danneggiare la qualità. 
Un concerto fatto così così 
rende solo nel breve periodo, 
ma poi chi ti ha visto non in 
forma non torna più, prefe-
risco quindi fare selezione”. 
Perché ti sei rasato i capel-

li? Magari i fan rimangono 
male a non identifi carti con 
il Bepi: “Non voglio fare la 
Mondaini che aveva set-
tant’anni ma Sbirulino era 
sempre fermo a 6. Io sono 
un’altra persona rispetto al 
Bepi”. 

Ti va stretto? “Non è che 
mi sia stretto, ma non vo-
glio rimanere rinchiuso in 
un personaggio per sempre. 
Ogni cosa cambia, anche 
il Bepi, all’inizio era più 
gutturale, poi ha imparato 
a cantare, è cresciuto, ha 
imparato a fare concerti, ci 
mancherebbe che non aves-
se imparato niente dopo 
duecento concerti e cinque 
dischi”. Cresce anche il tuo 
pubblico? “Perlomeno cam-
bia, io non voglio fare pre-
diche a nessuno e se magari 
qualche anno fa mi ascol-
tavano quattro meccanici 
depressi adesso ci siamo al-
largati. Quello che dico è a 
cipolla, tolto il primo strato 
che può piacere a qualcuno, 
c’è un altro strato che piace 
ad altri, ognuno dà il suo 
signifi cato a concetti diver-
si, io mi limito a raccontare 
questi concetti”. 

Non è che tu sei passato 
dalla curva Nord alla tri-
buna d’onore? “In realtà il 
periodo della curva Nord è 
durato molto poco, non ho 
mai avuto troppa affi nità 
con gli Ultrà. Io non corro 
nessun pericolo di imbor-
ghesimento, io stesso non 
amo l’ambiente borghese, la 
mondanità: in questi giorni 
sono stato invitato a una 
cena di vip ma non ci sono 
andato, io rimango quello 
che va a mangiare i panini 
al bar di Casnigo”. Il mer-
cato nazionale rimane fuori 
portata? “Non lo cerco, non 
vado a misurarmi col mer-
cato nazionale, i geni del 
mercato pensano ad altro 
e io vado avanti per la mia 
strada, se quattro anni fa 
fossi andato da un discogra-
fi co a dire che volevo fare un 
disco in dialetto mi avrebbe-
ro preso per matto e invece 
me lo sono fatto io e ho avu-
to successo. La gente ha di-
mostrato il contrario, sarà 
la gente a costringere que-
sti luminari dei media ad 

accorgersi di me. So che qual-
cuno magari sorride ma 3000 
persone a concerto sono nume-
ri da grandi cantanti, la mia 
è un’onda che non si può fare 
fi nta di ignorare”. La vicenda 
della maglia di Roberto Baggio 
che ha fatto incazzare qualche 
Ultrà è chiusa? “Ho avuto noie 
ma sono contento di quello che 
è successo, ho almeno avuto 
il pretesto per chiarire da che 
parte sto, loro vogliono che io 
non sia dei loro ma anche io 
non voglio essere considerato 
uno di loro, si dà troppo potere 
a quattro scemi, Bergamo e la 
provincia sono altro”. 

Quanto durerà il Bepi? “Non 
lo so, so che prima o poi fi ni-
rà, come ho vissuto in maniera 
sbarazzina l’ascesa spero di vi-
vere nello stesso modo anche la 
discesa senza illudermi trop-
po”. L’abbinamento con Van 
Der Sfross è sbagliato? “Lui 
canta l’amore per la sua terra 
in modo poetico, il Bepi invece 
dissacra qualunque cosa e poi 
Van Der Sfross non farebbe 
mai un pezzo metal, noi propo-
niamo di tutto. La versatilità 
del Bepi non ha eguali, in un 
nostro concerto proponiamo 
magari un pezzo di liscio e 
subito dopo un metal, ce n’è 
per tutti i gusti. Il mio gruppo 
non si fa problemi a suonare 
Romagna Mia ma nemmeno i 
cattivissimi Slayer”. 

Non hanno mai cercato di 
etichettarti politicamente? 
“Qualche abbozzo di contatti 
l’ho avuto ma sia dal centro 
destra che dal centro sinistra. 
Io gioco sul fatto che non rie-
scono a etichettarmi. Le mie 
canzoni possono andare bene 
a tutti e due gli schieramenti, 
la mia idea me la tengo per 
me. Ho suonato per tre anni 
di fi la alla Festa dell’Unità, 
ma ho fatto anche una quin-
dicina di concerti per la Lega. 
Nessuno mi ha imposto niente 
e io vado avanti così”. Un colpo 
al cerchio e uno alla botte: “Il 
pensiero del Bepi volutamente 
non deve essere troppo chiaro, 
ognuno poi tira le conclusioni 
che vuole”. 

Esiste in Italia un fenome-
no come il tuo? “Nel sud sì. 
C’è gente che al sud fa anche 
4000 persone, ma le realtà del 
sud sono diverse, penso a Na-
poli e alla Campania, regioni 
popolatissime, penso a Bolo-
gna, all’Emilia, e poi penso a 
Bergamo che a livello nazio-
nale è tagliata fuori, guarda 
anche solo il Meteo, parlano 
di tutte le città ma Bergamo 
non c’è, io credo che la voglia 
di tornare ad essere orgogliosi 
delle proprie origini sia stata 
la molla del successo del Bepi 
e io quell’orgoglio me lo tengo 
ben stretto”. 


