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ARISTEA CANINI

Franca Cavagnoli con
la letteratura e il pallone ci
¢ cresciuta. Bussola e bino-
colo per orientarsi e guarda-
re il mondo. Un mucchio di
parole e due colori, il nero e
T'azzurro che le hanno fatto
da colonna sonora in mezzo
agli anni 70 e ’80. Poi arri-
vano gli anni ’90 e Franca
decide che quel mondo po-
teva ritrovarsi unito sopra
a delle pagine, cosi € nata
I'idea di un libro, Non si e
seri a 17 anni, un libro che
pero vede la luce adesso, ad
aprile di un mucchio di anni
dopo.

Intanto Franca di strada
ne ha fatta, una laurea in
lingue e letterature stranie-
re, una cattedra all'univer-
sita, curatrice e traduttrice
per case editrici del calibro
di Einaudi, Adelphi e Fras-
sinelli, un romanzo, Una
piloggia bruciante, vincito-
re del Premio Citta di Cu-
neo per il primo romanzo,
autrice di saggi e articoli e
traduttrice di personaggi
come Toni Morrison. Ma nel
cuore sempre quei due colo-
11, il nero e azzurro e le let-
tere dell’alfabeto che messe
assieme diventano parole
da leggere, da scriverci, da
camminarci dentro.

Libri e Inter, letteratu-
ra e pallone, in mezzo due
ragazze, Simona e Donata,
le protagoniste del libro.
Perché un romanzo cosi?
“In realta questo libro é
nato tanti anni fa, agli ini-
zi degli anni °90, quando
il mio editore, Frassinelli,
decise di farlo concorrere
al premio L’Inedito-Maria
Bellonci, dove entro nella
cinquina dei finalisti. Ma i
tempi editoriali e dei premi
sono lunghi. Quindi nell’at-
tesa ho scritto un altro libro,
‘Una pioggia bruciante’, che
poi é stato pubblicato per
primo. Quindi sono tornata
a ‘Non si e seri a 17 anni’
con calma, ho cominciato a
riscriverlo, ci ho lavorato su
molto tempo”.

Un libro che cresce col
tempo, che diventa la co-
lonna sonora di una vita
che si mischia a ricordi:
“E la storia dell’amicizia
di due ragazze di 17 anni,
molto diverse tra loro, che
si intreccia a un periodo
particolare, quello dei pri-
mi anni '70. Ma in realta
il libro ha tre protagoniste:
Simona, Donata e [Inter.
Simona e Donata, un capi-
tolo per una, si alternano
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a raccontare la storia. La
voce di Simona [l’ho trovata
subito, é stato facile, é come
se mi fossi limitata a segui-
re quello che la mia testa
mi dettava. Con Donata é
stato diverso, piu difficile,
ho trovato resistenze for-
ti. La parte di Simona che
racconta ’Inter in un certo
senso sono io. Anche Dona-
ta sono io, ma é la parte di
me pin intima e lavorare su
quell’intimita ¢ stato molto
duro. E un libro che ¢ nato
dal dolore, dallelaborazio-
ne di un lutto. E col passare
del tempo la parte sull’Inter
e diventata pitt ampia. credo
che anche la sofferenza con
UInter abbia fatto nascere
questo libro. Il settimo capi-
tolo, per esempio, é rimasto
pressoché uguale a quello
che avevo scritto negli anni
90, ma poi molte cose col
tempo si sono trasformate e
lo hanno fatto proprio grazie
all’Inter. Perché poi é succes-
so che UInter di questi anni
¢ diventata una metafora di
tante altre cose”.

Chi sono in realta Donata
e Simona? Sono nate nella
fantasia o ¢’¢ un po’ di auto-
biografia?

Un libro che cresce in un
decennio mentre il mondo
attorno cambia, diventa per
forza cosi, prende pezzi di
vita, una sorta di autobio-
grafia e qualche cosa di piu.

“In loro si fondono tante
cose. Ci sono io come sono
stata ma anche come avrei
voluto essere e com’ero via

/HI

J
nd

Eiry
e

S Cosmuse m PosTe Nossa

BroLIOTECA OOMUNALE

ONNERALL

FOSSILI

Y AR I TR TV A
WERER 13 AFEILE ALLE ORE 20 50
FRESSE 1.4 %A+ S NEETUSI Dl ALE DELLT SCUELE FLEMINTAHE

| g T i
BARATO 14 AFRILE ALLE ORE DO

2 PR UN s DL MOSTRA DAL TS AL 20 arniLe S007
LTRET 4 piomsn, 10, 00=12.00, 15001700 ¢ 20000-22.00
¥ P 1A S LA DOssILART | Musacimn

g\

LS TRy

B ke i

ac ENMNT

e e
g
e

= = =n

| ]

/

INTERVISTA ALLA SCRITTRICE FRANCA CAVAGNOLI

diciassettelannig;

navigareltrajlibrilejpallone

via che scrivevo il romanzo.
E ci sono pure altre persone.
Per esempio la storia di Si-
mona e Donata é quella di
un’amicizia fortissima, que-
sta parte non ¢ autobiografi-
ca perché io non ho mai avu-
to l'amica del cuore. Anche
se mi sarebbe piaciuto”.

Franca che nel libro but-
ta dentro anche i desideri:
“Desideri di cui ci si accor-
ge meglio col passare degli
anni, quando [lautonomia
reclama alcune cose. Di-
ciamo che la parte difficile
e stata la prima meta del
libro, poi da li in poi sono
andata dietro a Simona e
Donata, dovevo solo raccon-
tarle”.

I giovani leggono meno
ma seguono di piu il calcio,
lei osa invece un binomio
particolare. Perché il calcio
ha continuato ad attivare i
giovani e i libri no?

“I giovani sono attirati
dalle cose immediate, dalla
passione, dalle emozioni che
avolte si trasformano in rab-
bia ma magari dopo un mi-
nuto sono gioie inaudite. Poi
c’e il sogno, e il calcio dilata
il sogno. Chi gioca a calcio
sogna di diventare un cal-
ciatore importante, chiun-
que pratica sport da piccolo
st immagina di poter vincere
qualcosa di grande. Simona
nel libro corre, fa atletica,
é una centometrista, e que-
sto ¢ autobiografico perché
anch’io correvo. Avevo fat-
to anche delle selezioni per
quello che adesso ¢ il Coni.
Poi ho preso una malattia
strana per quel tempo, la co-
siddetta ‘quinta malattia’,
una specie di scarlattina
che mi ha lasciato un soffio
al cuore che mi ha costretto
a smettere. Poi quando i so-
gni non si realizzano ormai
lo sport ce 'hai comunque
nel cuore: é aggregante, si
soffre e si gioisce assieme,
10 ho assistito a due vittorie
mondiali, quella del 1982 e
quella dello scorso anno ed
¢ una gioia collettiva straor-
dinaria, che investe tutto
e ricade su tutto. Anche la
letteratura é emozioni, é
vita. Ma per farla amare
bisogna saperla insegnare.
E invece troppo spesso gli
insegnanti fanno mettere i
libri su scaffali dove si ri-
coprono di quattro dita di
polvere. Bisogna insegnare
a leggere i libri giusti all’eta
giusta, solo cosi poi vivi la
letteratura come una gran-
de passione. Pochissimi in-
segnanti riescono a dare ai
ragazzi il libro giusto al mo-
mento giusto’. E quali sono
1 libri giusti? “A un ragazzi-
no darei subito in mano ‘Le
avventure di Huckleberry
Finn’ perché non c’é¢ solo la
storia del ragazzino che in-
venta frottole e ne combina

di tutti i colori ma c’¢ molto
altro: un padre ubriaco che
non si cura di lui e Huck
si trova un padre ‘vicario’,
uno schiavo nero, e con lui
scappa, affronta la vita. Io
ct ho perso le notti quando
ero piccola, angosciata dal
rischio che correva Jim,
lo schiavo: quello di essere
venduto a valle del fiume e
la sua famiglia a monte, di
essere separato dalla sua fa-
miglia.

Mi sono immedesimata,
appassionata. E infatti nel
primo capitolo del mio libro
Simona parla dell’Adda e
di Huck come se fosse sulla
sua zattera che scende lungo
il Mississippi. Poi indispen-
sabile ¢ ‘Il giovane Holden’,
la storia di un ragazzo piu
maturo della sua eta, che fa
fatica a rapportarsi agli al-
tri, uno straordinario viag-
gio dentro l'anima di un
giovane che cresce. Ma a un
giovane consiglierei anche
Il grande Meaulnes’: un li-
bro sull’amicizia, sul potere
dellimmaginazione. E un
libro italiano, ambientato
nella dolcezza della cam-
pagna senese: ‘Con gli oc-
chi chiusi’, un romanzo che
mostra come si puo trarre
poesia dalla crudelta della
vita”.

Franca la letteratura
la vive cosi, come il calcio,
passione e gioia, tristezza e
desiderio.

Ma come ha fatto a diven-
tare interista?

“Per mio padre. Lui é ve-
nuto a Milano da Cremona
per lavoro. Era all’Alfa Ro-
meo, era interista ma come
capitava a quei tempi cera
la possibilita di fare il dop-
pio abbonamento. Cosi una
domenica mi portava a ve-
dere Ulnter e la domenica
dopo il Milan e i tifavamo
per tutte le squadre che gio-
cavano contro il Milan. Per
me era l'unico modo per sta-
re con lui. Era, come direm-
mo oggi, un padre assente.
Ero una bambina, erano gli
anni ’60 ed ero gia innamo-
rata dell’Inter e dei libri.
Forse perché sin da quando
ero piccola mia madre non
st stancava mai di leggermi
storie, me le leggeva di con-
tinuo anche se 1o non sapevo
ancora parlare: credo sia
nato li l'amore per la lettura
e quando gli amori nascono
cosi presto diventano la pas-
sione di tutta una vita”.

Quale giocatore potrebbe
essere il soggetto di un li-
bro? “Tutti hanno qualcosa
che puo diventare storia ma
UInter di Helenio Herrera é
entrata nella leggenda. Si-
mona lo dice nel libro: ‘Que-
sta squadra ¢é nella leggen-
da’, non sapeva ancora che
Milan e Juve avrebbero poi
vinto tanto e sono entrate

nella storia del calcio. Ma
non nella leggenda, quella
¢ un’altra cosa. Mi ricordo
poi un episodio che ho citato
nel romanzo e che mi é suc-
cesso realmente. A scuola
la nostra insegnante di ita-
liano ci aveva assegnato il
compito di intervistare un
personaggio famoso. Alcu-
ni avevano scelto cantan-
ti, altri scrittori, una mia
compagna intervisto Carla
Fracci, io scelsi Roberto
Boninsegna. E passato un
sacco di tempo da allora e
tre anni fa ero al festival
della Letteratura di Manto-
va, sono entrata in un risto-
rante con la scrittrice Toni
Morrison e altra gente, a un
tavolo c'era Boninsegna con
la moglie. Mi sono diretta
verso di lui e gli ho ricorda-
to quell’intervista e il fatto
che la volessi riutilizzare
adesso per un libro. Ci sia-
mo guardati e ci siamo mes-
si a ridere. Mi ha detto di
fargli avere una copia del
libro. Un altro personaggio

da romanzo ¢ Baggio, una
persona decisamente diver-
sa da tutte, non solo per le
cose straordinarie che ha
fatto in campo ma anche
per come é lui come persona.
Qualche tempo fa ha scritto
una bellissima lettera al
Corriere della Sera dove ha
cominciato col ringraziare:
ringraziava tutti. Lui é cost,
ha sofferto molto ma non ha
mai perso la forza di sogna-
re e sa sempre ringraziare
e ringraziare € una cosa
particolarmente difficile e
rara’. C'¢ una frase nel li-
bro che dice ‘Allo stadio non
c’é copione, si recita sempre
a soggetto, anche quando
si applicano gli schemi di
gioco piu collaudati: & sem-
pre una prima volta. La
passione €& autentica, ogni
volta, perché sai che ¢ irri-
petibile’, lei va allo stadio?
“Quando ero una ragazzina
molto di piu, adesso meno.
Seguo U'Inter in tv e quando
la vedo sento ancora le stes-
se emozioni’.

Come é cambiato andare
allo stadio una volta rispet-
to ad adesso? “Allora anda-
vo a vedere 'Inter in curva
tra i Boys, che a quel tempo
erano appena nati — vedere
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la partita Ii non era come
vederla in un altro punto
dello stadio. Adesso é cam-
biato tutto, e in curva non ci
vado piu. Io non ho figli ma
se ne avessi, avrei un po’ di
paura a vederli andare allo
stadio, i ragazzi della curva
sono fantastici ma poi ma-
gari trovi qualcuno che si
infila apposta per fare casi-
no. Anche mio padre aveva
paura quando andavo allo
stadio io, ma perché ero una
ragazza e lui non sapeva
che io ci andavo scortata
da 10-15 amici. La curva ¢
di tutti ed ¢ un patrimonio
per le squadre di calcio, il
guaio é che poi si trova gente
che la usa per sfogare tutto
quello che non riesce a but-
tare fuori negli altri giorni
della settimana e si finisce
per esagerare. lo devo mol-
to alla curva: é stato il mio
servizio militare, in un certo
senso. Se ho avuto un buon
rapporto coi ragazzi prima e
poi con gli uomini — un rap-
porto paritario — é per tutto
quello che ho imparato su di
loro in curva”.

Una squadra trasversale
che piace a tutti, politici di
destra o sinistra, gente co-
siddetta normale e artisti,
perché? “Per l'aspetto della
sofferenza. Per quella vena
di follia che é il tratto distin-
tivo dell’Inter. Perché dalla
sofferenza e dalla follia na-
sce l'arte. L'Inter é cosi: ¢ la
piu artistica delle squadre
italiane, per questo é entrata
nella leggenda. Non sei mai
sicuro di niente con UInter
— come nella vita. Nella mia
infanzia, per esempio, ha
dato tantissimo, poi nien-
te per tanto tempo, a parte
quella meteora che é stata
UInter dei record. Adesso ri-
torna, la sofferenza é a cicli,
la leggenda rivive”.

In un capitolo racconta
Tatmosfera dell'Inter degli
anni "70, un’atmosfera ma-
linconica ed eccitante. Qual
¢é stata I'Inter che le ha dato
piu emozioni? “Cosi su due
piedi direi UInter di Helenio
Herrera perché ¢ stata la
squadra della mia infanzia,
e tutto quello che ci accade
di bello nellinfanzia si in-
gigantisce dentro di noi e
occupa un posto speciale nel
nostro cuore. Ma a pensar-
ci mi viene in mente U'Inter
della stagione 1970-71, I'In-
ter dello scudetto, e ancora
per meta della mia infan-
zia, ma anche Ulnter del-
la sconfitta di Rotterdam
nella finale di Coppa dei
Campioni: c¢ un sapore di
assenzio in questa Inter che
¢ cresciuta con me”. Raccon-
tare una societa che cambia
e cresce attraverso il mondo
del pallone. E possibile? “Ilo
penso di si. Societa e pallo-
ne vanno di pari passo, ogni
paese racconta la propria
storia attraverso le passioni
popolari e il pallone per noi
italiani € una passione po-
polare. Le emozioni sono in
fondo il racconto pit vero di
ogni cosa e il calcio é emo-
zione. E cosi anche nel mio
libro. I primi anni ’70 pre-
ludono agli anni di piombo.
Attorno alle tre protagoniste
del libro — Simona, Donata
e UInter — ruota U'ltalia che
cambia. Il romanzo finisce
con il ricordo dei funerali di
Piazza Fontana. L'addio al-
linfanzia delle due protago-
niste. Quella mattina, credo
se lo ricorderanno in molti,
e come se Dio avesse spento
la luce, cosi dice Donata, é
sceso un buio che sembrava
notte. Si, ¢ possibile rac-
contare [ltalia attraverso
il pallone: gioie, dolori e
di fondo quella sofferenza
che fa crescere e cambiare”.
Franca Cavagnoli & cosi:
I'Inter e la letteratura sono
timone e vela di un’anima
navigante.



