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STORIE DI DONNE CHE RIMONTANO
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WALTER POLINI, MEDICO DELLATALANTA, DENUNCIO’ IL DOPING NEL CICLISMO,
LEI DIRIGE IL CENTRO FONDATO DAL MARITO A LOVERE

ARISTEA CANINI

A Dalmine ci stanno un mucchio di perso-
ne, il vento di febbraio che fa sembrare la
pianura sempre pronta a sbocciare per poi
nascondersi subito dentro e a ridosso di qual-
che banco di nebbia che sembra frenare tut-
to. A Dalmine Emy Sorlini ci € arrivata un
mucchio di anni fa, a portarcela un uomo,
Walter Polini, che allora sudava e correva
sopra una bicicletta. L'uomo che poi ¢ diven-
tato medico e ha denunciato il doping nel ci-
clismo, 'uomo che é finito su tutti i giornali
nei primi anni ’90 e gli hanno fatto terra bru-
ciata, I'uomo che si € reinventato un mestie-
re nel calcio e che ¢ diventato medico del-
I’Atalanta. L'uomo che a 47 anni & morto in
un albergo di Torino giusto a poche ore dalla
partita Torino-Atalanta. Emy quell'uomo se
lo porta sempre addosso, assieme al frutto di
quell’amore che ¢ poi la loro figlia. La storia
di Emy é quella di una donna che ha sempre
guardato il mondo come fosse quella pianura
di Dalmine a primavera dove i colori sembra-
no sfumare all’infinito e il vento correre come
non avesse barriere, oppure come fosse quel-
la pianura di Dalmine quando all'improvviso
arriva la nebbia e copre tutto, insomma alti e
bassi, gioie e dolori, che a sentirli addosso
sembrano immensi come quelle pianure.
Emy arriva da Costa Volpino, frequenta la
ragioneria a Lovere ma pensa che 1 libri in
fondo sono troppo noiosi: “Mi sembrava di
perdere tempo, avevo 17 anni e decisi di an-
dare a fare la ‘stagione’a Bratto in un alber-
go, I’Hotel Marino, li era in ritiro una squa-
dra di ciclisti professionisti, la Bianchi Piag-
gio di G.B. Baronchelli. Walter correva con
loro, era gregario di Baronchelli. Ci siamo
conosciuti cosi”. Walter era fidanzato con la
nipote del proprietario dell’albergo: “Nessun
colpo di fulmine pero. Siamo diventati subito
amici e abbiamo cominciato a sentirci”. Tre
mesi di lavoro in albergo intanto convincono
Emy che & meglio studiare: “Cosi sono torna-
ta sui libri e ho finito gli studi ma intanto
l'amore era sbocciato. Walter ha lasciato la
sua fidanzata ed ¢é venuto a cercarmi, da
quel momento non ci siamo piu lasciati”.
Emy ha poco piu di 17 anni, Walter 9 di piu:
“Dopo un anno che stavamo assieme ha deci-
so di lasciare il ciclismo, era ancora giovane,
26 anni, ma 1o non centro. Studiava medici-
na e voleva laurearsi al pit presto e fare la
specializzazione in Medicina dello Sport, non
aveva scelta, o il ciclismo o la medicina, ha
scelto i libri”. Emy che asseconda e non fa
pressioni: “Non le ho mai fatte, lui sapeva
quello che voleva e a me bastava vederlo con-
vinto”. Walter lascia il ciclismo ‘pedalato’, si
laurea in Medicina dello Sport e ritorna come
dirigente e medico sportivo nella Mecair di
Bombini e Argentin. “Lui voleva bene allo
sport, voleva viverlo sempre, anche senza es-
serci sopra a pedalare ma non accettava com-
promessi”. Emy guarda sua figlia che sorride
convinta: “Loro due sono uguali, lei ha preso
tutto da lui, un carattere forte, appunto senza
compromessi”. Walter Polini diventa rapida-
mente uno dei medici piu conosciuti nel mon-
do dello sport, una carriera agli inizi ma
qualcosa comincia a non andare: “Walter fu il
primo a denunciare il doping nel mondo del
ciclismo, st accorse che qualcosa non andava,
ha visto un sacco di cose strane fino a quando
ha detto basta, ando a Dribbling, il program-
ma sportivo del sabato pomeriggio di Rai 2 e
denuncio la cosa pubblicamente. Fu la fine. Il
mondo del ciclismo lo emargino, denunce,
minacce, per quel mondo siamo diventati de-
gli zombie, dei fantasmi da ignorare e isola-
re. Siamo anche dovuti andare a vivere a
Costa Volpino per tre mesi perché a Dalmine
eravamo minacciati ma non ci facemmo con-
dizionare da nulla, andammo avanti per la
nostra strada”. Polini fece nomi e cognomi,
citd sostanze e meccanismi, nessuno si era
spinto cosi avanti, celebre il suo ‘attacco’ in
quell'intervista: “E’ inutile nascondersi die-
tro a vuote ipocrisie: é impensabile che un
corridore venga trovato positivo per gonado-
tropina corionica, un prodotto che si trova
solo nell’ organismo femminile, e che abbia
fatto ricorso a questo tipo di doping da solo”.
Questa, nella sostanza, la denuncia di Wal-
ter Polini, ex medico della Mecair Ballan, la
squadra dove correva Alberto Volpi, positivo
all’ antidoping prima dei mondiali, ma anche
di Moreno Argentin: “Vennero a casa ad in-
tervistarlo, lut vuoto il sacco, racconto tutto”.
Prima ancora che andasse in onda su Drib-
bling 1 giornali pubblicarono anticipazioni.
Il tam tam arrivo dappertutto, la foto di Po-
lini fece il giro dei media europei. La carriera
di Polini fini li. Licenziato in tronco ufficial-
mente per ‘incapacita’ e sostituito da Michele
Ferrari, medico personale di Argentin, ex
braccio destro di Conconi a Ferrara e fra i
principali collaboratori del biochimico ferra-
rese al tempi del primo record dell’ ora di
Moser a Mexico City. “Nella rete antidoping
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ALDA MERINI

O cielo che lo cerchi in segreto
per ogni terra
senza darlo a vedere
come se fosse un lago in cui morire.
Non so che cosa dire
al mio unico confessore
che parla di paradisi
mail esistiti.
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Due immagini di Walter Polini ed Emy Sor-
lini: in alto, il 17 marzo 2002 compleanno a
Roma, sotto il 28 agosto 2002 festeggiano il
15° anniversario di matrimonio.

In basso, Walter Polini vince la tappa di
Martina Franca al Giro di Puglia nel 1978

— aveva denunciato Polini in un’intervista
concessa poi a Repubblica - é caduto solo Vol-
pi, ma in tutta la squadra vedevo dei movi-
menti che mi piacevano poco. Strant frigori-
feri con strane sostanze dentro e il direttore
sportivo che diceva platealmente di non voler
vedere e non voler sapere cosa ci fosse all’in-
terno”. I test dopo Leeds, prova di Coppa del
mondo, ad agosto, rivelarono la positivita di
Volpi proprio per gonadotropina corionica. I1
corridore era stato escluso per questo dalla
nazionale azzurra diretta ad Oslo, ai mon-
diali. Ma aveva ottenuto subito una sospen-
siva della pena, poi I’ annullamento per un
cavillo di forma nelle analisi ma ormai il gio-
cattolo era rotto: “Le provarono ugualmente
tutte. Ci fecero terra bruciata attorno — spie-
ga Emy — tutti ci chiusero la porta in faccia.
Ma Walter era un testardo e io non feci do-
mande, accettai tutto e subito, perché di lui
mi fidavo, perché sapevo che se faceva una
cosa era perché ci credeva fino in fondo e per-
ché l'aveva verificata e forse si, anche perché
l'amavo, l'amavo tanto”. Emy guarda sua fi-
glia che ascolta e annuisce fiera: “E’ sempre
stata fiera di suo padre, mi basta guardarla
negli occhi per capire che Walter ha fatto la
cosa piu giusta. Ma la reazione é stata terri-
bile. Al posto di denunciare quello che succe-
deva nel mondo del ciclismo hanno denun-
ciato not e Walter ha avuto il suo bel da fare
con le querele”. ’ambiente reagisce provan-
do a isolare le voci che circolano. La sua de-
nuncia contro Michele Ferrari viene presa
malissimo dall’ambiente: “Ma il tempo ha
dato ragione a Walter” perché Michele Ferra-

ri negli anni diventera tristemente noto per
le sue disinvolte teorie sul doping e finisce
sotto processo per altre vicende sempre lega-
te alla farmacia proibita. Ma quando Polini
denuncio erano tempi diversi: “Affronto pro-
cessi, interrogatori, di tutto e io con lui, non
chiedevo, gli stavo vicino”. Non le ha mai
chiesto esattamente cosa era successo? “Ave-
va e stava soffrendo troppo, non volli voluta-
mente mai fargli domande su quel mondo”,
Emy che gli fa da guscio, che cerca di isolarlo
e proteggerlo da quel mondo di voci. La Re-
pubblica in un articolo di quel tempo lo defi-
nisce: “L’ antesignano della lotta al doping”.
“Ma lui fece quella denuncia proprio perché
voleva bene al ciclismo — spiega Emy - e ave-
va capito prima di altri in quale baratro la
diffusione di certe pratiche avrebbe precipita-
to il mondo delle due ruote”. Erano gli anni
d’oro dell’eritropoietina, quando molti diret-
tori sportivi erano arrivati al punto di fare la
formazione per le corse in base all’ematocrito
piu elevato. Polini parlo di ‘piccoli frigoriferi
che viaggiavano insieme alla squadra’: servi-
vano, lo si scoprira piu tardi a conservare e
trasportare ’epo. La Mecair, la formazione
del ds Bombini, antesignana di quella Gewiss
di cui sono colme le cronache del processo do-
ping a Conconi, a Ferrara, non ne volle piu
saperne di lui. Nonostante nell’agosto del
’93, alla vigilia dei mondiali, fosse rimasto
coinvolto in un caso di doping un suo corrido-
re, appunto Alberto Volpi, che, per quello,
come detto, fu estromesso dalla nazionale
(ma attualmente ricopre il ruolo di direttore
sportivo di una squadra professionista). I di-
rigenti della squadra smentirono duramente
Polini. “Il problema doping esiste e siamo
sulla strada giusta per debellarlo - disse dopo
aver deposto davanti alla Commissione d’in-
dagine del Coni - Io ho fatto da apripista,
speriamo che qualcun altro continui”.

Ma purtroppo sulle vicende doping dello
sport italiano calo il silenzio; la sirena delle
vittorie e delle medaglie freno tutto. Polini
Paveva capito subito. Testimonio davanti
alla commissione d’indagine del Coni, al-
lora retta da Carraro. Il Coni apri la solita
doverosa inchiesta che non approdo a nulla
di concreto. Polini allora comincié ad elen-
care episodi sempre piu precisi come quello
accaduto alla vigilia del Giro delle Fiandre
del 1993, mentre Polini era nella camera di
Dario Bottaro, il ds Bombini avrebbe consi-
gliato al corridore I’ assunzione di un prodot-
to dopante, TACTH (una sostanza di difficile
individuazione al controllo). Polini dichiaro:
“lo mi opposi, ma poi lasciai libero latleta
di agire come volesse”. Bottaro, ovviamente
nego tutto. Quell’accusa fece sbottare Bom-
bini su tutti 1 giornali: “E’ tutto falso, Polini
mente, adiro le vie legali per difendere la mia
onorabilita e quella dei miet corridori — di-
chiaro Bombini - quel giorno le cure mediche
su Bottaro sono state fatte proprio dal Polini.
E io non c’ero, arrivai solo dopo. Lui é stato
allontanato per incapacita a ricoprire il suo
ruolo nella squadra”. Dopo pochi giorni Poli-
ni si ritrovo una raffica di querele da parte
dei corridori chiamati in causa della Mecair.

Emy visse quegli anni con la bimba piccola,
Federica, e il suo uomo in mezzo alla bufera:
“Ma noi avevamo l'amore per quello che face-
vamo e cosi Walter decise di ripartire proprio
dal suo lavoro, dal lavoro che amava tanto”.
Walter apri a Lovere, sul lago, un Centro di
Medicina dello Sport: “Volutamente a Lovere

per staccare da Dalmine, per toglierci un po’

da tutte quelle voci e da tutti quegli sguardi
volutamente duri”. Emy e Walter si rimbocca-
no le maniche e ripartono, nel cuo-
re sempre la solita passione, quello
sport che diventa medicina e con-
trollo e che altro non fa: “lo seguivo
mia figlia, Walter si occupava del
centro”. Visite agonistiche per tute-
lare chi sport lo fa anche solo per
passione: “Sono visite obbligatorie
ma non tutte le societa le fanno fare.
Eppure lattivita agonistica va tute-
late. Le visite poi sino a 18 anni non
costano niente, rimborsa la Regione |
Lombardia, quindi andrebbero sem-
pre fatte, mio marito ne era convinto
e anche io lo sono”. Walter nel centro ci butta
dentro tutto come sempre: “lo stavo a casa
ad occuparmi di mia figlia e della casa, una
volta a settimana andavo al centro a riorga-
nizzare un po’le cose”. Poi arriva la chiamata
dell’Atalanta: “Walter all’inizio era titubante
e infatti la prima volta ha detto di no”. Dopo
qualche mese arriva la seconda chiamata: “E
a quel punto Walter si é convinto”. Perché ¢
stato contattato proprio lui? “Non ne ho idea.
Sicuramente il suo nome é stato anche fatto
dal Dottor Amadeo che in quel momento era
il medico dell’Atalanta e stimava molto mio
marito ma poi con che criteri sia stato scel-
to non so proprio”. Walter non ¢ un tipo da
farsi troppe domande, decide che si puo fare,
perché la passione gli fa da navigatore da
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sempre: “E infatti si é buttato entusiasta nel
lavoro subito e si é appassionato. Lui quando
faceva il suo lavoro come lo voleva fare stava
bene”. Le cose cominciano nuovamente a gi-
rare per il verso giusto: “Era entusiasta, ave-
va trovato l'ambiente giusto”. Niente doping
all’Atalanta? “Macché, poi con Walter sarebbe
stato impossibile, se avesse visto una fiala gi-
rare dopo tutto quello che aveva passato nel
ciclismo sarebbe andato su tutte le furie”.

Suo marito € morto giovane, non le ¢ mai
venuto il sospetto che l'infarto possa essere
causato magari da qualche iniezione quando
correva in bici e che magari 'avversione al
doping fosse dovuta proprio a quello che lui
aveva subito? “Non so rispondere. Puo essere,
ma 1o non ho mai chiesto nulla e lui non me
ne ha mai parlato, quando ho visto quello che
¢ successo quando ha sollevato il polverone
doping non ho voluto riaprire un argomen-
to che lo faceva star male. Addirittura dopo
la bufera doping non ha pit voluto nemme-
no vedere una gara di ciclismo in tv, lui che
adorava quello sport, era schifato”. Ma lui
non aveva mai avuto problemi di salute? “No.
Anzi, ogni quindici giorni quando visitava
gli atleti ne approfittava per fare un elettro-
cardiogramma ed era sempre tutto perfetto.
L'aveva fatto pochi giorni prima di quel ma-
ledetto pomeriggio”.

Quel ‘maledetto pomeriggio’ € quello di do-
menica 8 dicembre del 2002, Walter Polini ¢ a
Torino, all’'Hotel ‘Parco dei Principi’ assieme
alla squadra dell’Atalanta, nel pomeriggio si
deve giocare Torino-Atalanta: “Erano in riti-
ro da una settimana, non lo vedevo dalla do-
menica prima. Mia figlia era a Costa Volpino
a fare l'albero di Natale dai suoi cuginetti. 1
miei genitori erano via da amici, io ero sola a
casa e stavo preparando per la cena, quando
sarebbe rientrato finalmente a casa. Suono
il telefono, era il dottor Bruno Sgherzi coor-
dinatore dei medici dell’Atalanta, un nostro
caro amico, mi disse che Walter si era sentito
poco bene, di prepararmi che sarebbe passato
a prendermi per andare a Torino. Scoppiai
a ridere, pensai a uno scherzo, andare a To-
rino? A fare? Tanto sarebbe rientrato dopo
poche ore. Ma il nostro amico non scherza-
va, disse che non cera tempo da perdere, che
stava male”. Riattaccai il telefono e chiamai
subito Walter, non rispondeva nessuno. Chia-
mai allora Roberto Zanzi, amministratore de-
legato dell’Atalanta, rispose, gli dissi che ero
preoccupata, lui non rispose, sentii un lungo
silenzio e capii che per Walter non c’era piu
nulla da fare. Solo dopo ho saputo che quan-
do avevo telefonato stavano sistemando mio
marito che ormai era morto, ¢’era un brusio
nella sua camera e Befani copri il ricevitore e
disse ai presenti ‘E’ la moglie”.

Emy e sua figlia quel giorno ce ’hanno ad-
dosso sempre: “Mia figlia aveva solo 13 anni,
10 38, in testa mi passarono un sacco di pensie-
ri. Avrei voluto tornare dai miei a Costa Vol-
pino, Ii ho tutti i miei parenti, la mia famiglia
ma poi ho pensato a mia figlia. Era cresciu-
ta a Dalmine, sradicarla da li sarebbe stato
darle un altro grande dolore e lei mi disse ‘lo
voglio rimanere qui dove é sepolto mio padre’
e allora decisi di ricominciare li da sola”. La
tentazione di chiudere il centro di medicina
a Lovere e forte: “lo non sono un medico e la
distanza é tanta, ma volevo andare avanti per
Walter”. Ed Emy é andata avanti: “Fra mille
difficolta, ho dovuto naturalmente appoggiar-
mi ad alcuni medici specializzati in medicina
dello sport perché Walter non c’era piu. Ven-
gono da Bergamo e da Brescia, costano ma
non ci sono alternative, io ho preso in mano
tutto e coordino, un grosso impegno anche
perché la distanza é grande, poi c¢’é mia figlia
da seguire ma sono felice cosi perché Walter
sarebbe orgoglioso di quello che sto facendo”.
Di quel mondo, dello sport, del ciclismo cosa €
rimasto? “Poco o nulla, quello é un mondo fat-
to cosi. Dimenticano facilmente ma non im-
porta. Tranne I’Atalanta: la domenica dopo io
e mia figlia siamo andate a San Siro perché
giocava l’Atalanta e dovevamo commemorare
Walter, una sofferenza incredibile ma anda-
va fatta. Tra l'altro Walter aveva promesso a
Federica di portarla a vedere quel-
la partita. Sono venuti a prenderci
i responsabili dell’Atalanta. Poi al
funerale sono venuti in tanti, mi ri-
cordo che tempo dopo lessi che per la
prima volta il mondo del ciclismo e
quello del calcio si erano trovati uni-
ti. Ogni tanto mi dicono anche che
GB Baronchelli lo vedono al cimite-
ro. E ho saputo che Cristiano Doni
ha dedicato un mese fa un eurogoal
proprio a mio marito. Anche Gianni
Comandini messaggia ancora con
Federica. Io e mia figlia non abbia-
mo nemmeno piit visto una partita. L'unica
uscita che facciamo é la cena annuale del-
U'Atalanta Club Alto Sebino, perché io sono di
Costa Volpino e mi piace ritrovarmi fra amici
ma poi basta”.

Emy sorride, gli occhi si spostano addosso a
sua figlia che porta dentro un pezzo di cuore
del suo Walter, quel cuore che gli aveva dato
la forza per denunciare per primo lo scandalo
doping e quello stesso cuore che lo ha tradito
in un giorno d’inverno di pochi anni fa.

Ma per Emy quel cuore non si ¢ mai fer-
mato, € solo in pausa, poi fra un mucchio di
anni ritornera a battere assieme al suo ma-
gari sopra una bicicletta a due, un tandem, a
pedalare sopra le nuvole dove non occorre il
doping per volare, basta crederci.



