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Giorgio Albertazzi,
tunica bianca che ricopre
tutto, una luce addosso e
il buio attorno, che gli Im-
peratori devono essere da
soli a guardarsi il mondo,
altrimenti quel mondo mica
lo vedono bene. Albertazzi
nella sua vita ci ha messo
dentro un po’ di tutto, che il
teatro € cosi, a volte eccessi-
vo, mai banale.

In mezzo anche una guer-
ra, quella grossa, la secon-
da guerra mondiale. Lui
che si trova in mezzo, lui
che la comparsa nella vita
non ’ha mai fatta, lui che la
vive a modo suo, con la pen-
na gia nella testa, mica sul
cappello. Lui che ci si but-
ta dentro come in tutte le
cose e diventa Tenente, lui
che la violenza addosso non
T’ha mai avuta e che vive la
guerra cercando un modo
diverso. Niente estremi e
la voglia di scrivere appena
possibile tutto quello che é
vita.

Lui che partigiano non
era, lui che alcuni accusano
di essere di destra, lui che
della vita non ha mai fatto
un problema di appartenen-
za, che la vita é gia di suo
appartenenza a un sacco di
cose e a niente.

La ricerca della storia
continua. Nella ricerca dei
soliti archivi sono uscite al-
cune lettere mai pubblicate
che parlano proprio di lui, il
re del teatro.

E’ il periodo della secon-
da guerra mondiale, guer-
ra che parla con fucili e
pallettoni, e lui che invece
nel giugno 1944 pubblica

sul giornale ‘Eja, ['Ultima’

numero unico della Scuola
Allievi Ufficiali di Vicenza,
un articolo decisamente di-
verso da quel periodo.

Lettera a Donatella

Niente guerra, niente
violenza, una lettera incre-
dibile per il periodo storico,
macché rumore di pallot-
tole, un sacco di anima e
voglia di sentimento. L'ar-
ticolo si chiama ‘Lettera a
Donatella’ e la dice lunga
sulla voglia di vita di Gior-
gio Albertazzi:

“Da qua si puo guardare
il sole. Tra le nebbie diffuse
che impregnano di cristalli
innumerevoli gli alberi e
le cose, il sole diafano s’of-
fusca, sorride a tratti come
un dio sopito. Vicenza non
soffre l'umidore della neb-
bia, i suoi alberi scarni
piangono il gelo della notte,
sotto il torpore del cielo essa
st adagia lattiginosa e ma-
linconica: strade di vetro,
fondi porticati, fontane ge-
late, giardini che si aprono
come oasi immiti, come tra-
sparenze in acque profonde.
Amo particolarmente uno di
questi giardini ove si agita
un nastro d’acqua, un alveo
contorto: specchio verdeper-
la, corona di dita esangui,
irrigidite. Tu riguardi, cam-
mini, mentre lembi nebbiosi
sembrano precluderti la
via. Se continui si schiudo-
no, ti respirano sul volto.
Strane immagini nella len-
ta opacita. Quando trionfa
il sole la citta riguarda at-
tonita come una fanciulla
selvaggia. Tutta la purita
del cielo trionfa negli umidi
recessi e nei giardini, sul-
lacqua del ruscello amico
alita un pulviscolo doro e
le dita esangui appariscono
come gioie luminose. Il loro
segreto é una vivida stella.
Vicenza allora sorride tra
le lacrime, respira il sole.
La sera, precoce, incontra
la citta. Si accendono le
prime luci, statiche, senza
vita. Tutta la citta irretita,
tace. La notte. Mi allonta-
no e tu mi parli ancora del
sole. Hai mai immaginato
un viaggio verso linfinito?
Senza tempo, senza affetti:
sola con la tua anima. Ri-
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cordero questa tacita sera
vicentina come la bella sera,
come linizio. Io attendo il
mio viaggio, attendo il fuo-
co vindice dei sogni. Tu non
dovrai soffrire poiché quan-
do é un’altra Fede, un’altra
Religione che ci trascina, oc-
corre che le creature amanti
godano della stessa Fede at-
tendono lultima liberazio-
ne. ‘La nostra bella Italia...
mi hai scritto. Ancora hai
saputo morire ed io ho im-
parato a conoscere un'altra
tua vita. Debbo ringraziarti
poiché avevo solo sperato.
Quanto tincontrero, franco
dalla mia bella lotta, e sarda
nel sole, tu opererai il mi-
racolo di aprire la mia vita
nuova, sulla vetta ideale ove
si incontreranno il Passato
e ’Avvenire, il Sogno e la
Realta”. Vicenza, gennaio
1944.

Un soldato diverso, che
aveva addosso la voglia di
fare teatro da subito, lui
che quando viene arresta-
to, dopo la guerra, si fa due
anni di carcere e pensa su-
bito di... approfittarne per
leggere: “Ho letto Marx ed
Engels, quando uscii dal
carcere avevo un libro pron-
to ‘o, criminale’ che non ho
mai pubblicato”.

La storia di Giorgio Alber-
tazzi la racconta lui, lui che
di storie ne ha sempre sapu-
te raccontare tante, belle e
diverse: “Sul mio passapor-
to c’e scritto attore. In realta
faccio anche il regista, lo
sceneggiatore, il riduttore di
romanzi per la televisione e
ora l'autore teatrale. Alcuni
amici sostengono che il mio
vero mestiere é l'attore. Altri
dicono che dovrei soltanto
scrivere. Altri ancora che
non dovrei mai piu fare una
regia teatrale. Chissa quali
sono fra questi gli amici au-
tentici”.

“Sono nato a Fiesole. A
dire il vero qualcuno sostie-
ne che sono nato in Borgo
San Jacopo, battezzato in
Battistero e poi trasportato
fugacemente a San Marti-
no (Fiesole). Chissa perché?
San Martino a Mensola,
era un luogo arcadico. Da
quelle parti ci sono nati
Swift, D’Annunzio, Soffici,
Swiburne, la Woolf, Beren-
son, ecc. lo sono nato i, per-
ché mio nonno era ‘maestro
muratore’ di Berenson e noi
abitavamo una dependance
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della villa ‘I Tatti’. Mio pa-
dre faceva il deviatore. Non
c’entra niente col pilotaggio,
significa che mio padre ‘de-
viava’ i treni delle F'S. Non
proditoriamente, ma agen-
do da una cabina piena di
leve posta lungo la ferro-
via. Mio padre era di ori-
gine emiliana. Mia madre
e casentinese. Ho vissuto in
campagna fino a diciottan-
ni. L'ultimo anno di guerra
sono stato chiamato alle
armi, nella RSI. Poco tempo
dopo si sfasciava tutto. Nel-
linverno del ‘45 ad Ancona,
ho fondato con Titta Foti il
‘primo’ teatro anarchico ita-
liano. Abbiamo rappresen-
tato Pietro Gori, Andrejeff e
roba scritta da noi. Dopo un
anno mi hanno arrestato per
collaborazionismo militare.
Ho fatto quasi due anni di
carcere, prima di essere as-
solto. Ne ho approfittato per
leggere Marx e Engels e scri-
vere il libro. Ritornai a Fi-
renze. Ripresi a frequentare
Architettura e ricomincial
a recitare. Una nota auto-
biografica? Ho un passato,
come si puo intuire, pieno
di contraddizioni. Sono la
persona piu disponibile che
i0 conosca. Chiunque puo
occupare il mio tempo o il
mio sonno, i ritagli del mio
lavoro e anche il mio lavo-
ro stesso. Io ci sono sempre
e cosi mi alimento, finché
improvvisamente crollo.
Poi mi riprendo e tutto ri-
comincia come prima. Ma
la contraddizione di fondo
¢ che io sono un attore con
la coscienza infelice. Gia,
e percio mi agito e cerco di
uscire dalla trappola. Per
uscire dalla trappola scrivo,
ma forse non basta”.
* % %

Come fosse un travaglio
di chi sta per far nascere, di
chi in galera si e fatto due
anni e li ha quasi amati per
leggersi e scrivere di tutto.
Ogni storia ha un suo perio-
do e quel periodo condiziona
tutto, cercare di leggere e
raccontare le persone to-
gliendole da quel periodo
significa falsarle. Forse per
questo le ricostruzioni fatte
a posteriori sono mischiate
troppo a opinioni e contesti
che riguardano altri perio-
di e ideologie. Un po’ come
e successo anche a Giorgio
Albertazzi.

Uno stralcio dei documen-

Memorie (non solo)

di Adriano

(p.b.) La sala del
Crystal di Lovere e
piena, seicento per-
sone arrivate anche
da lontano. Buio in
sala. Il vecchio avan-
za sul palcoscenico,
bianco nella tunica e
la toga arrotolata su
un braccio. “animu-
la vagula blandula
/ hospes comesque
corporis...”. 11 cor-
po e 'anima in me-
morla “Memorie di

Giorgio Albertazzi
ha 81 anni, L'impe-
ratore Adriano, nel =
racconto di Mar- ,‘\
guerite Youcenar ne
aveva 60. Ma allora
si era vecchi, a quell’eta, si sentiva la morte che arrivava,
si acuivano le memorie, la dignita diventava permalosa,
togliersi mantello e tunica davanti al medico era (ed e)
umiliante: “E’ difficile rimanere imperatore in presenza di
un medico™ é difficile rimanere qualcosa di piu che “un ag-
gregato di umori, povero amalgama di linfa e di sangue”.
Togliersi il passato davanti agli spettatori non dev’essere
meno imbarazzante. Grande attore che regge la scena pra-
ticamente da solo al punto che a me hanno dato fastidio
perfino le comparse e i balletti, che non potevano che essere
fantasmi dell’anima, piu che corpi ballonzolanti.

Ognuno ha la sua storia e nella recitazione Albertazzi
arrivato nello stato di grazia dei vecchi, che non devono piu
impostare la dizione, possono permettersi il lusso di inter-
pretare perfino se stessi.

La sua storia tormentata Albertazzi se la porta in sce-
na, non se ne libera, quando meno se 'aspetta qualcuno la
ritira fuori, minacciando rivelazioni sconvolgenti. Non c’e
ancora pace, nonostante Dario Fo gli si sia messo accanto in
tv, 1 due vecchi che hanno avuto la stessa adesione al fasci-
smo morente e poi uno € passato all’opposto e I'altro se n’é
rimasto con 1 suoi ricordi e le sue coerenze che non hanno
piu il tono impostato della caparbieta, solo la semplicita di
qualcuno che ha vissuto, con un’anima dentro un corpo e il
corpo invecchia ma l'anima resta “pallidula, rigida, nudu-
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ti che siamo riusciti ad ave-
re sono finiti qualche setti-
mana fa anche al Corriere
della Sera, e il giornalista
Sergio Luzzatto senza
riportarli, parla dell’appar-
tenenza di Albertazzi alla
Repubblica Sociale Italiana
come una ‘macchia indele-
bile’. Nell’articolo si parla
della cosiddetta ‘operazione
Piave’ la cui ricostruzione
riportiamo con documenti
originali qui sotto, che poi
altro non ¢& che il grande
rastrellamento  antiparti-
giano sul Monte Grappa.
Si parla anche, con la reto-
rica da scoop giornalistico,
di ‘carte inedite’ che por-
terebbero alla luce nuovi
e inquietanti fatti. Questi
‘importantissimi’ documen-
ti consisterebbero in una re-
lazione sull’azione, firmata
dal responsabile della Com-
pagnia, Tenente Giorgio
Albertazzi. Le stesse carte
le abbiamo recuperate noi,
ma di clamorose rivelazioni
non ce ne sono, ¢ la sempli-
ce ricostruzione dei fatti. In
difesa di Giorgio Albertazzi
arriva anche Dario Fo. Il
Premio Nobel per la Let-
teratura in un’intervista
pubblicata dal Corriere del
Veneto difende l'attore: “In-
nocentista o colpevolista? Io
sto in mezzo perché Giorgio
e vittima dell’italica canea,
quella sindrome degli oppo-
sti estremismi che scatena
una violenza indescrivibile,
anche a distanza di pin di
mezzo secolo dai fatti”. E
aggiunge: “In pit occasioni
Giorgio mi ha raccontato
diversi episodi di quel pe-
riodo della sua vita. Come
di aver trascorso notti inte-
re accanto ad alcuni parti-
giani condannati. Da uomo
a uomo ¢ stato li ad offrire
un po’ di pace e di conforto
a chi in quel momento stava
dall’altra parte della barri-
cata. Non aguzzino, quindi,
ma compagno solidale in un
momento di disperazione”.
Quella disperazione che
trabocca dalle parole di
quella ‘Lettera a Donatella’
dove Giorgio Albertazzi but-
ta fuori tutta la sua voglia
di vita e di luce: “...quando
trionfa il sole la citta ri-
guarda attonita come una
fanciulla selvaggia”.

DOCUMENTI INEDITI

Ecco due lettere originali inedite mai pub-
blicate. Una del tenente Giorgio Pucci, co-
mandante della 3* Compagnia del Battagli-
ne ‘M’, nella relazione sull’azione del Piave.

* % %

63° Battaglione ‘M’ 3° Compagnia

Staro, 28/9/XXII°

OGGETTO: Relazione sull’azione Piave

Al Comando del 63° Battaglione ‘M’ Re-
coaro

Secondo gli ordini ricevuti da cotesto Co-
mando, la 3° Compagnia ha partecipato dal
giorno 20/9 al 27/9 all’azione di rastrella-
mento a largo raggio nella zona del Monte
Grappa. Forza impiegata: n.89 legionari +
n.3 ufficiali.

Comando: Ten. Pucci Giorgio (Comandan-
te la Compagnia), S. Ten. Prezioso (Coman-
dante 1° Plot. Fucilieri); S. Ten. Albertaz-
zi Giorgio (Comandante 2° Plot. Fucilieri);
Aiut. Manca Giuseppe (Comandante 3° Plot.
Mitraglieri, su due squadre T. 42).

Svolgimento dell’azione: 1° giorno 20/9/44/
XXII°. Arrivo degli autocarri in sede alle
ore 12. Immediata adunata della Compa-
gnia e partenza alla volta di Schio alle ore
12,25. Formazione della colonna e partenza
per Bassano del Grappa dove si giunge alle
ore 16 circa. La 3° Compagnia si distacca e
prosegue per Solagna, dove si sistema e per-
notta. 2° giorno, 21/9/44/XXII°: Sveglia alle
ore 6 e partenza da Solagna alle ore 7. Alle
ore 8 circa, con tutte le misure di sicurezza
la Compagnia attraversa la zona a nord di
Grotta senza incontrare alcuna resistenza.
Si prosegue per Virginei, ore 8,30 circa. Alle
ore 10,25 si e nella zona di Mo.... Vengono
sparati alcuni colpi di mitra e da una casa
ancora lontana viene visto un uomo fuggire.
Malgrado la prontezza della pattuglia lancia-
ta all'inseguimento, non si poté ottenere un

Passa la notte.
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risultato positivo. La casa da cui era fuggito
quello sconosciuto, venne data alle fiamme.
Si prosegue. Sosta della Compagnia a Casa
Bonturin, verso le ore 12, dove si prende con-
tatto con la 1* Compagnia. Si prosegue quin-
di per Campo Solagna dove la Compagnia si
schiera nel seguente modo: 1° Plotone sulla
strada nord di Colle Campeggio (q.1121). 11
2° Plotone con il Plotone Mitragliera q. 1007.
Nella zona viene incendiata una villa adibita
a Comando dei banditi. Nel rastrellamento
della zona una nostra pattuglia fa prigionie-
ri n.3 inglesi e n.3 italiani nascosti nel bosco.

3° giorno, 22/9/44/XXII°: Sveglia ore 6 e
partenza ore 7. Arrivo alle 8 nella valle di
Santa Felicita per iniziare la marcia di av-
vicinamento a Monte d’Oro: qui incontriamo
due donne che dicono di essere state prigio-
niere dei banditi e fuggite. La Compagnia
marcia con tutte le misure di sicurezza, con
il 1° plotone di avanguardia. Ore 11,25: il 1°
Plotone raggiunge q. 1199 e dalle ore 11,45
si attesta al limite del bosco di Monte d’Oro.
I1 grosso della Compagnia intanto, prosegue
dopo una sosta ed inizia la salita per il bosco
per raggiungere la linea di attestamento del
1° Plotone. Nel frattempo il S. Ten. Prezio-
so, manda giu un porta-ordini (Mil. Toselli
Giuseppe) per avvisare il grosso che il suo
plotone ha raggiunto la quota prestabilita.
La staffetta, nel bosco, si incontra con una
pattuglia di banditi,
d’animo, riesce a raggiungere il suo Ufficiale
a comunicargli la notizia. Il 1° Plotone apre
il fuoco, uccide un bandito e costringe la pat-
tuglia nemica a scendere precipitosamente
in basso. Qui la Compagnia era in sosta su
di un sentiero ed il Ten. Pucci con i legionari

ma senza perdersi
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